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AL LETTORE.

Buon numero delle poesie che formano la prima
metd di questo volume, furono gid stampate, gli
® oltre a un anno, in Rumenia, dove io mi trovava
allora. Uno dei primi a vederle fu 1’illustre Pietro
Fanfani, il quale, dandone alcun tempo dopo
notizia nel suo giornale Il Borghini, diceva ,
parlando pit particolarmente dell’ Amore Mercante
e delle Satire, esser esse dettate con lingna cosi
toscanamente toscama , che miuno Italiamo mon
Toscano & mai arrivato o tanto ; ( Borghini ,
Anno I, num. 8) e si maravigliava che un rumeno
(giacchd egli m’ aveva per tale) avesse potuto
fare a quel modo. Poi il chiarissimo Professore
Francesco d’ Ovidio, a cui ora mi lega una cara
amicizia , nella Rivista Italiana di Scienze ,

380 -
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Lettere ed Arti, (Anno 1, vol. 1, fascicolo 1)
mi faceva Triestino ; e ultimamente, nel Giornale
Napoletano, '(Anno I, wol. 1, fascicolo m) il
signor G. Arcoleo, non sapendo a che gente
appropriarmi, confessd che, malgrado la bellezza
greca , fu, per cagion del nome, condotto pil
volte a sospettare che molte tra quelle poesie
- fossero eleganti traduziowi. E di traduzioni, o
eleganti,, o sciatte , non v’ era pur ombra!
Fatto sta ch’io non sono nd Rumeno, né
Triestino, e neanche Greco, bench® sia nato
appid dell’Acropoli, e nemmeno gran fatto Tedesco,
benchd abbia avuto il padre di quella nazione ;
ma si bene Italiano quanto m’ han potuto fare
la madre, gli studii, la lunga dimora, la lingua
che parlo, e che ho sempre parlata. Queste cose
ho voluto dire, non per frega di parlar di me,
che non patisco di sl fatto male, ma per informarne
coloro che prenderanno questo volume tra’ mani;
acciocchd , 8’ eglino sono di natura benevoli ,
credendomi straniero, non si maraviglino, perche
io abbia usato con qualche franchezza una lingua
tanto difficile agli stessi natii;e se son di quelli che
fan la censura in sul frontispizio , non giudichino
a priori ch’ io abbia scritto piuttosto saracino che



-3

italiano, e non m’abbiano in conto di prosuntunoso
e di pazzo per aver voluto scrivere in una lingua
che non fosse la mia.

Roma,, il settembre del 1875.
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AL PASSO DELLE TERMOPILE.

O di polve d’ eroi plasmate zolle,
Sacre in eterno e chiare;
O memorabil colle,
E gloriosa stretta, ove la prode
Schiera, che amor del natio loco spinse,
Anzi stagion, nell’ invidiabil tomba,
Tutta morendo vinse ;
Onde tuttor la lode
Immortale rimbomba
Per quanti ha regni nel suo grembo il mare;
Nobil terra, e feconda
D’ ogni senno e virtl madre e maestra,
Ricca un tempo e gioconda,
Or poverella e alpestra,
Ma non d’ onor men degna;
Cagione a me sempre sard ch’adorno
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Di gran vanto i’ mi tegna
*L’ aver sortito in queste prode il giorno.

Cagion di vanto, e in un di noja e d’ira,
Che quel tanto tuo nome
Contro a me stesso inspira;
Si parmi ch’ esso a chi, nascendo, queste
Aure beeva egregie opre comandi,
E nascer, dica, a flacche alme non lice
In tal patria di grandi.
Ma qual di chiare geste
Qual gloria a noi s’addice
Piu conseguire in tal etade, e come?
Lassi! un ignoto a voi
Torpor ne preme, e ne circonda un voto,
Sdegnose ombre d’ eroi,
Per cui ne’ petti il moto
E si spegne il calore.
Viviamo uggiosi, e al viver nostro assedio
Ed ingombro son !’ore,
Cui van compagni la tristezza e 'l tedio..

Dov’é, dov’é, forte e gentil legnaggio
Della virtude vostra
Il nobile retaggio?
Dove quel maschio e giovenile ardire,
Che un gioco fea d’ogni periglio a vui,
E quel voler, che al Fato 0s6 sovente
Troncar li fini sui ?
Dove le nobil ire,
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E I’ orgoglio possente,

Cui di Giove la folgore non prostra?
Dove I’ acceso verbo

Che appreso il nostro non per anche avia
Ipocrito riserbo ¢

Ed alato salia

A minacciar gli eterni,

E dir talfiata: sia tal legge a voi;

Vostra cittd governi: .
Quel che piace agli Iddii non piace a noi.

Dove que’ forti e generosi petti
In cui liberi e pronti
Versavano gli affetti,
Non di stulto rispetto, o di bugiardo.
Condennati per anco alla strettura?
Dove quel singular temperamento,
Che in soli voi natura
Mostrd d’ogni gagliardo,
E gentil sentimento?
Onde n’ andrete ognor lodati e conti,
Voi, fulmini di Marte,
Cui fu grato negli ozii il suon de’ carmi;
E voi, cigni, cui I’ arte
Obbliar non fe’ I'armi,
Ungna non tarde a prova.
Giunti, com’ altri dice, in sullo stremo
Di civilta, ne giova
Considerar quai foste voi, quai semo.
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Deh, mirate, mirate: oh quale, ch quanta

Famiglia di sciagure
Vostra progenie affranta

In sue citta, fra’ lari suoi raccetta!
Mirate come logorati e stanchi
Siam noi pe’ morbi, che novelli sempre,
Gia ne’ materni fianchi,

Fan che la mal concetta

Prole vie pit si stempre?

- E come schivi, e ingombri ognor di-cure,
Che tutte abbiam per vane;

Ma I’ une acerbe pit, I'altre piu stolte:
Quelle lo scarso pane

Ad ottener rivolte,
Queste a cacciar la noja,

Che non perd dal fianco a noi si toglie,
Nemica d’ ogni gioja

‘In patrizie del par che 'n vili soglie.

Mirate qual s’ ha da’ pedanti in cura

. Pallida gioventude,
Marcia pria che matura,
Ch’ ogni nobil sentire, ogni opra egregia,
Ogni invitta virtl, onde per stuolo
Scarso di voi tutto s’ onora il mondo,
D’in sugli altari al suolo
Travolge, e beffa, e sfregia;
Di calore e di pondo

- Anime voéte, scolorite, ignude:
Queste, egregi, mirate
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Miserie nostre, e I'altre piu ch’io taccio ;
E se in tutto non siate
D’ ogni terreno impaccio
Nel vostro eliso schivi,
Dite : Triste legnaggio, a che piu t’ale
La terra? a che pur vivi?
Me’ ti fora perir che viver tale.

RISPOSTA .

A QUELLE PAROLE DELL’ODE DEL MANZONI:

Fu vera gloria? ai poster:
I’ ardua sentenza; . .

Non fu *svanito il fascino
Ond’era cinto, come
Da fulgurante aureola,
Di quel temuto il nome,
Sorgon giudici i posteri
A sentenziar : non fu.

Ché nelle mille pagine
D’una cruenta istoria
Stragi, rovine, e giubilo
D’impudente vittoria
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Leggon, ma non esempio
D’ imitabil virtu.

Non punibil colpevole
Tra le insegne sovrane,
Solo a crescere il cumulo
Delle sciagure umane
Del non comune spirito
Le potenze spendé.

Mal pago della porpora,
E 4’ un illustre soglio,
Se, piu gradito pascolo
A smisurato orgoglio,
Non vedea prenci e popoli
Curvi davanti a sé.

Tratto.da rabbia indomita
Tutte sfido le genti
Al nome suo perterrite,
E di due continenti
Sulla contesa polvere
Sanguigna orma stampd.

E forse che del torbido
Spirto covava in fondo
Un pensiero inscrutabile
D’ assoggettarsi il mondo,
E che in sua man I’imperio
Universal sogno.
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Qual di lui piu terribile
Flagello mai sconvolse
Questa valle di lacrime,
E per lung’ anni tolse
Il meritato premio

All’ umano sudor?

Di lui, che, pari al turbine,
Feo le speranze vane

Del laborioso agricola
Nel seminato pane,

Cui stirparono 1’unghie
D’ alati corridor?

E qual morbo fe’ scempio
Come lui della vita,

Che trasse in folti eserciti
La gioventu fiorita

Nelle orrende battaglie
Morte ingiusta a incontrar?

Onde veggiam, di vivido
Sangue povere fatte,
L’ antico nerbo perdere
E tralignar le schiatte,
E sulla fronte pallida
La stanchezza mostrar :

E, dopo mezzo secolo,
Atterrito bifolco
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Turbar con aspro vomere,
E sovvertir nel solco
Le inulte ossa dei miseri,
Che tra I’ arme perir.

Oh, quante volte all’ultima
Ora d’un di fatale,
Tra le crescenti tenebre,
Pari al genio del male,
Del cruento, spettacolo

" Stette immoto a gioir!

E vide i morti a cumuli

Tutto covrire il piano,
E di feriti un gemere
Doloroso e lontano
Elevarsi alle nuvole
Udio, né impallidi.

Indi, le gravi tempie
Cinte d’ allor funebre,
E doma dell’ eccidio

Per poco in cor la febre,
Corse ai trionfi, e il cantico

Sonar di grazie udi.

Né gli basto d’ immergere
L’etade sua nel lutto,
Ma trasmise ne’ posteri,
Seme d’amaro frutto,
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D’ombrose inimicizie
Funesta eredita.

Onde spesso disserrasi’
Fiero nembo di guerra
Con urto irresistibile
A desolar la terra,

E a piombar nell’ angoscia
La stanca umanita.

Ma pur su lui I’ anatema
Scagliar a me non lice;
Giusto cadde giudizio
Sopra la rea cervice,
E de’ secoli al biasimo
11 suo nome sacro.

Cadde ; e I'Europa attonita,
Ed al suo cenno inchina ,
Con ineffabil giubilo
Vide la gran ruina,

E dal servaggio ignobile
Prosciolta, respird.

Ed ei, negletto, ai termini
Giacque estremi del mondo,
Delle grandi memorie
Mal sorreggendo al pondo,
E in tormentosa accidia
Trasse fremendo i di.
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Cosi lione libico,
Pien di noja e di rabbia,
Va, con frequente anelito,
Circuendo la gabbia,
Che al non conteso imperio
Dell’ Atlante il rapi.

PROMETEO.
AD ANTONIO LABRIOLA.

Sovra il pin arduo culmine,
Che il Caucaso gelato
Spinga nell’ etra a provocare il fulmine,
A terra ignudo giace )
Prometeo catenato.
Un vulture rapace,
Che con gli artigli e 'l curvo rostro il fiede,
Di quel gran cor si pasce,
Che mille volte il di muore e rinasce.
Muto e superbo ei vede
11 proprio scempio, il sangue,
Che gli riga le membra;
Non impreca, non langue,
E allo strazio crudel macigno sembra.
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Verso lui dal ciel move,
In sull’ ale dei venti,
Di Maja il figlio e messaggier di Giove,
Che alla vista si duole
De’ crudeli tormenti,
E, con dolci parole,
A smettere lo esorta il folle orgoglio,
E a domandare obblio
Del commesso peccato al sommo-iddio.
Quei dal sanguigno scoglio
Ghigna e risponde : Ascolta;
Io, che Prometeo sono,
Del Tonante la stolta
Rabbia sprezzo e derido, e piu 'l perdono.

Egli, se cio '1diletta,"
Sui miseri mortali
Sbalestri pur la micidial saetta,
E ’n piu svariati modi
Lor centuplichi i mali;
Oda sonar di lodi
I templi, e odiato sia poscia in secreto;
In sugli altar cruenti
Vegga fumar le vittime innocenti;
Io, di quel bene lieto
Che d’aver fatto penso,
Le vittime rifiuto,
Odio il servile incenso,
E 'l premio trovo in me ch’é a me dovuto.

2
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Queste mie membra opprima,
Con pueril dispetto,
Di maggior pena e non intesa in prima;
Non perd gli fia dato
Di spegner nel mio petto
Questo spirto increato,
Che per sé vive ed in eterno dura:
Né potra far che un solo
- Vigliacco accento da me tragga il duolo,
O che angoscia, o paura
Quest’ anima comporte;
Né potra far che muti
Chi de’ numi & piu forte,
L’ immutabile fato i suoi statuti.

Si, I'immutabil fato,
Che al mio lungo-tormento
Ha, né lo ignora il mondo, il fin segnato;
E che, contro allo stesso
Del gran Giove talento,
De’ celesti al consesso
Me pur, quando che sia, chiamato vuole.
Or vanne, e torna ai lieti
Chiostri d’Olimpo e al tuo signor ripeti
Quali udite hai parole. —
Tace, e degli occhi volto
Inverso il ciel I’ acume,
Con impavido volto
Le folgori sfidar sembra del nume.
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A ROMA.

Cingi, citta di Romolo,
Di novo allor le chiome,
E, chiamata a risorgere
Degna di tanto nome,
Scoti I'ignava polvere
Dal coturnato pie,

Or che, compiuta 1’ opera
Fraterna del riscatto,
Stringon le genti italiche
Noyo e fraterno patto,
E te regina acclamano,
E s’inchinano a te.

Quale 1 fati concessero

A te mai privilegio,

Che.dal tempo e dagli uomini
Niun duraturo sfregio

Soffri, e serbi perpetuo
Fiore di gioventu?

Cadde I’ onor di Grecia,
La citta di Minerva,
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E di te pria, di barbari
Poi divenuta serva,

A fatica la gloria

Or ricorda che fu.

Sparver Memfi e Persepoli,
Sparver Babele e Tebe,

E a stento pud per I'aride,
Inospitali glebe

Dell’ esser loro indizio

Il pellegrin trovar.

Tu, da nimica folgore
Colta, ma non uccisa,
Ergi la fronte indomita
D’ una immortale a guisa,
E di vita rigoglio

In te novello appar.

Due volte assunta all’ apice
Del poter, della gloria;

E quando in armi fulgida,
Con seguace vittoria,
Scorresti il mondo, i popoli
Traendo a civilta;

E quando di pontefici
Addivenuta sede,
Dispensasti benefica
11 pane della fede,
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Lume tu fra le tenebre
D’imbarbarita eta.

E due volte dal soglio
Nella polve travolta:
E allor che innumerevole
Di ladroni raccolta
A disbramar la rabida
Fame su te piombo;

E allora quando, immemore
Del vangelico esempio,
Fu visto il gran vicario
Mercanteggiar nel tempio,
Ed egual di nequizia
Il tuo nome sonod.

Ma e questa notte al termine
Di sua carriera é giunta,
E il cielo gia s’illumina
Per novo sol che spunta,
Promettitor di fulgido
E glorioso di.

Dall’ umile giaciglio
Sorgi, o nata all’impero,
Ed alle genti attonite
Mostra il bel viso altero,
Che, per lunga miseria,
Maestda non smarri.
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Sorgi, e su questa memore
Terra d’Italia regna,

De’ tuoi fati e dell’ inclito
Nome che porti degna;

E sia qual la tua gloria
Non vide il sole ancor.

Vera e durabil gloria,

Non menzognero raggio,
Che la vil plebe abbaglia,
Ma non illude il saggio,
E, come crebbe, rapida
Perde il fatuo splendor.

Spregia 1’ onor barbarico
De’ marziali esizii,

Né por tutto I’ orgoglio
Ne’ superbi edifizii,

Cui per ergere al povero
Si va scemando il pan.

Stringa la destra intrepida
Nudo e tagliente acciaro,
Che I’inconsulta ingiuria
Faccia altrui pagar caro,
Ma I’ ulivo pacifico
Porga la manca man.

E ridiventa nobile
Di civilta maestra,
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D’ ogni virtude tempio,
«  D’ogni saver palestra,
D’ onor segno e d’invidia,
Qual fosti, allo stranier.

Ond’ abbia a dir la storia
Che al pié per ben tre fiate
Sapesti trarte i popoli;
Pria con I’ armi sfoggiate,
Poi con la croce, e in ultimo
Col senno e col saver.

E PUR SI MUOVE! !

Ecco, al rossigno e moribondo lume
D’ una lucerna ei siede; ha da una parte
Fascio di scritte e figurate carte, .
Dall’ altra il sacro di Mosé volume.

Siede il vegliardo, e si raggira in mente
Le mille volte cimentate prove,
E dice: No, la scienza mia non mente:
11 sol sta fermo e la Terra si move.

1 Cirea la prigionia del Galilei qui si segue la credenza volgare,
comeche poco o nulla v’ abbia di vero.
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A si nova eresia stupisce il mondo:
Fulmina invan contr’essa il Vaticano-,
E dispietato inquisitore invano
Rinserra il veglio d’ una muda in fondo.

Ivi raceolto in suo pensiero ei vive,
E al poco lume che dall’ alto piove
Schemi sul muro e numeri descrive;
Piu s’ assecura, e dice: E pur si muove!

Tratto davanti a sinodo suprema
Indarno sua ragion mostrar procura,
Ché i giudici furenti : abjura, abjura,
Ode gridar, le ree dottrine, o trema!

Pallido e curvo allor sopra il Vangelo
La mano stende, e gira il guardo altrove;
Esita un tratto, e poi la fronte al cielo
Erge superbo, e grida: E pur si muove!

ABBANDONATA.

Piu negli occhi soavi,
Che dell’ alma il candor mostrano in viso,
Piu non balena il riso,
Che tenne di quel core ambe le chiavi;
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E I’ infermiccio e stanco
Pallor delle tue gote mi rivela
Quello che in te si cela
Dolor crudele, che mai non vien manco.

"Qui gia silenziosa
Seder ti vidi al lume delle chiare
Stelle, e bagnar d’ amare
Lacrime ardenti inaridita rosa.

Lasso! che giova? i mesti
Pensier virtu non han, non I ebbe il pianto
Di ricondurti a canto,
Derelitta, I'amor che tu perdesti.

Sappi ch’entro a quel fiore
Saria piu facil richiamar la vita,
Che di chi t’ha tradita
L’ antica fiamma ridestar nel core.

OLIMPIA.

Qual di pennello, o di scalpel maestro
Seppe in itala sponda, od in achea,
Di tal bellezza concepir I’ idea,

Nel fervore dell’ estro?
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E qual mai seppe, del bell’ Arno in riva,
Artifice di versi esimio e raro
Sermone elaborar che al paro al paro

La comprenda e descriva?

Radiosa belta, grave, sovrana,
E qual potria girne superbo un nume,
Di tanto eccede il povero costume
Della natura umana!

Non vide il sol su questo umil pianeta
~ Piu nobil mai, né piu secura fronte,
Né che fosse cosi vergin dell’ onte

Della fragile creta.

- 11 1abbro, che fallir non puote al vero,

E quale di Giunon pinger si suole,

Augusto e grave, e a profferir parole
Modellato d’ impero.

Brillan di lume etereo le pupille,
Che san dell’ alme penetrar al fondo,
E impavide vedrian sciogliersi un mondo
In cenere e in faville.

Beltd divina, ma soverchio austera,
Ond’io non so farmi d’ amare ardito,
E 'l foco, che, gid tempo, in me nodrito
Avea, convien che pera..
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Sulle tue labbra, Olimpia, unqua non vidi
Quel franco riso che dal cor proviene;
Un gel mi sento ricercar le vene

Qualvolta tu sorridi.

E se in te gli occhi d’ affissar m’attento,
Ti veggo errar sulle pallide tempie

Io non so qual pensier, che mi riempie
L’anima di sgomento.

VIGILIA.

Lo spirto mio, sempre a un pensier rivolto,
Sonno trovar non sa;
Nel letto siedo, e ascolto
Gli oriuoli sonar della citta.

Per le arcate finestre entra un quieto
Raggio di luna scema,
E pinto sul tappeto ‘
Degli oscuri telaj veggo lo schema.

Un vispo topolin zirlando sbuca
Dalla secreta cova,
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Sguiscia, trottola, fruca,
N briciol d’ esca pe’ suoi denti trova.

Odo passar la scolta di lontano
A grevi passi e lenti;
E rauco guardiano .
Proromper lamentoso in questi accenti:

Suonan le quattro: ¢ il ciel sereno e puro,
Ma il freddo acuto e forte:
Cittadini, securo
Sonno dormite, io vigilo alle porte. —

indarno, o guardian, di sonno schivo,
Alla mia vegliar credi:-
- S’ introduce furtivp
11 pensier che m’ uccide e tu nol vedi.

RIMORSO.

11 baccanal senza ritegno ferve,
Cozzano i dadi, volano le carte,
Il vin nell’ampie tazze si comparte,
S’ annodano le danze ebbre e proterve.
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Muto ei siede e 'n disparte, ed alle tempie
Fa delle man sostegno: il guardo immoto
Figge in un canto tenebroso e voto,
E I'alma di terror gli si riempie.

Reca il nappo alle labbra e d’improvviso
Gli occhi spalanca ed allibkisce in volto;
Balza in piedi, e: il suo sangue & qui raccolto,
Esclama, il sangue di colui che ho ucciso.

E con subita furia il fragil vetro
Sulla tavola spezza e i lini imbratta;
De’ danzator le coppie urta e sharatta,
Fugge di corsa e non si guarda indietro.

Ma fugge invan: da lui non si scompagna
Mai quel pensiero, e requie mai non trova;
E seguace fedel, dovunque ei mova
I passo, gli sta un’ombra alle calcagna.

ARMONIE INTERIORL

Molte delle notturne ‘ore tranquille
Gid corse, io mi ridesto,
E pieno il cor di mille
Affetti, immobil fra le coltri resto.
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Una lampa di candido alabastro
Giu dalla volta pende,
E, simile ad un astro,
Di scialba luce in mezzo al bujo splende.

Porgo I’ orecchio e d’ascoltar mi pare
Un canto nella via,
Che I' anima di care
Memorie m’ empie e di melanconia.

E come un fremer d’arpe e di viole,
.Che alla notte secreta,
Con arcane parole,
D’un angustiato cor I’ ansie ripeta.

Corro ad aprir con palpito frequente
L’ aereo balconhe,
E veggo in occidente
Ardere i sette lumi d’ Orione.

Alta ¢ la pace, e nella vota strada
Non un fuscel si move;
La gelida rugiada
Silenziosa dalle stelle piove.

E pur non m’ingannai: odo tuttora
Quel soave concento ,
Che nella notte plora;
Ma dentro a me, dentro al mio cor lo sento.



- 3] —

VERSI

) PER UN MARMO RAPPRESENTANTE IL GENIO DEL DOLORE.

Qual ai grevi impetro rigidi membri
Arcano spirto Pigmalion novello,
Che, non di vita pur, ma fatto ostello,
0 marmo inerte, d’intelletto sembri?

0 come triste & il guardo, e pien d’amare
Membranze! o come in sulle mute labbia
D’un cor, che pace un’ora mai non abbia,
Scritta 1’ angoscia e 'l diro fato appare!

Qual sei? di genio simulacro deggio,
0 di mortal, nomarte ? esterna forma
Hai qual dell’uom, ma sulla fronte un’ orma,
Che te nume dimostra, impressa i’ veggio.

E nume sei: devoti a te son templi
Dei monarchi le reggie e i casolari
Degli artigiani: ivi i funesti altari
D’ostie umane fumar sempre contempli.

Ed ivi gli occhi lacrimosi, o volti
Superbi al ciel, dei tuoi seguaci miri;
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Ivi le preci vane, ed i sospiri,
E 'l non men vano maledire ascolti.

Un nume sei, fra quanti il mondo cole,
Antichissimo, e ’l culto fin non teme
Prestato a te sin che d’Adamo il seme .
Tutto perir non abbia visto il sole. -

D’ Adamo il seme, che a patenti note
Stampato in fronte il nome tuo dimostra,
E insurge invano, e 'nvano umil si prostra,
Ché alle tue leggi il fin mozzar non puote.

Chi, simulacro, ti scolpia secondo
Non era a Fidia, anzi il vincea di merto;
~ Solo obblid di porte in capo un serto,
Che te mostrasse imperator del mondo.

SOPRA ALCUNE PIETRE SACRE.

Antichissime pietre, o dite, quante
Volte, dappoi che qui giacete sparse,
Morir vedeste le superbe piante,

E tutto 1 bosco intorno a voi mutarse?
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E quanti mai, rotti i natii ritegni,

Popoli a guisa dilagar di piena,

E rovinar cittadi, e cader regni,

Onde vestigio il suol conserva appena?

Quali v’ eresser, e di che contrade
Venute, genti incognite e vetuste,
Ed a che numi, onde per lunga etade
I nomi si smarrir, sacrate fuste?

E quai vedeste, della luna al lume,
Compiersi sacrificii e riti arcani.
Onde I’ira placar, con pio costume,
Studiansi degli iddii gli afitti umani?

" E divertir la folgore, che sempre

Tra le nubi a piombar pronta riluce,

E far che i suoi rigor mitighi e tempre
1l duol, che di lor vita é mastro e duce.

Nulla potete, ahimé, risposta darmi:
Muto io rimango a voi dinanzi, e sento,
Qual di Palmira, ovver di Tebe ai marmi,
Tutto d’arcano rempiermi sgomento.

Sciolgo ’1 volo ai pensieri, e del presente
Scosso, che si I’alma n’ occiipa, il pondo,
Le eta rimigro, e, con la prisca gente,
Vivo e m’ aggiro in un perduto mondo.



ATANASIA.

D’ onde venisti a cosi scura sede,
Creatura divina? a te nativa
Questa terra non fu, si pari schiva
L’impressa polve di toccar col piede.

Non son, non-son quelle virginee membra,
Ond’Ero avria pascol suave e opimo,
Di questo vil plasmate e inerte limo,

Cui vergognando ogni mortal rimembra.

Né quello spirto che si pronto intende,
K fiamma par, segue 1 usato stile
Dello spirito uman, che torpe e umile,
Per gradi solo all’arduo vero ascende.

Forse ti trasse da superna sfera
A questa nostra, ignobil tanto e bassa,
1l desio di mostrar turbata e cassa
La dura legge ch’ai mortali impera ?

O morte , o di color, che uscir del seme’
D’Adamo, inesorabile regina,
Pon git lo scettro ed a costei t’inchina,
Che ’l tenebroso tuo poter non teme.
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Sara di te sua volunta piu forte;
E vedrai per sua mano ai regni tuoi.
Che gia tante inghiottiro ombre d’ eroi
Famosi invan, frante le odiose porte.

A UN FONTE.

Fonte chiaro e giulivo,
Sulla cui mobil vena
Senza turbarsi il vivo
Raggio del sol balena,
Quale de’ mali obblio
Scendermi in core io sento
Del tuo liquido argento

Al gorgoglio?

Oh, quante volte e quante
Corsi con agil pié,
Fanciul, tra queste piante,
Per ispecchiarmi in te:...
Allor piu che quest’onda,
Che tu versi, non sia
Era pura e gioconda

L’anima mia.
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Lascia, deh, che d’'un breve
Sorso le labbra io bagni,
Tu, che di sciolta neve
Alimenti i tuoi stagni:
Forse in esso virtude
Fia di spegner per poco
Quello che in me si chiude

Febbrile foco.

LA COMETA.

Vergava il cielo una cometa accesa
Di fosca orrida luce,
Tra le due stelle gemine distesa
Di Castore e Polluce.

S’ accozzavan per via le genti a crocchi,
E piene di sgomento,
Come in mostro letal figgevan gli occhi
Nel celeste portento.

E gemendo dicean: Ahi, di qual sorte
Crudel ne sei tu pegno?
E quai prepari insoliti alla morte
Trionfi, infausto segno?
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Dunque non son per anco'i cieli sazii?
Ed il seme di Adamo
Non ¢, se a nuovi nol soggettan strazii,
Non ¢ gia troppo gramo?

Io che porgea da un veroncello ascolto
Ai dolorosi lai,
Mossi la voce, e al popolo raccolto
Breve cosi parlai:

Perché, fratelli, in voi trova ricetto
Superstiziosa ambascia,
Che di fantasmi vive, e all’intelletto
Scorgere il ver non lascia ?

Ben siete voi da cento mali oppressi,
E ben siete infelici;
Ma non il ciel, si ben voi di voi stessi
Siete i maggior nemici.

Né gli astri mai di Iutto e di rovine
Far cagione alla terra;
Ma spesso I’uman cor, che in picciol fine
Tanta nequizia serra;

E 'n cui non mai I’ odio fraterno é domo,
Né mai I’ invidia tace; ~
Onde a ragion esser fu detto I’ uomo
All’uom lupo rapace.
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Fate senno una volta, e alle rubelle
Passion serrate il morso:
Siate migliori, e lasciat’ir le stelle
Al presignato corso.

SOPRA UN’ARA GRECA.

Ecco, da greca man fregiato e sculto
Io qui veggio I’ altar; ma invan di lui
Il nume invoco, un di temuto, a cui
Sacrollo antico ed obbliato culto.

Di lui, che in atto di scagliar dall’alto
Veggo effigiato le saette ultrici,
E inevitate, sulle ree cervici
De’ titani che al ciel diedero assalto.

Fu Giove un nome e un vano idolo, sorto
Di nostra mente che delira e sogna,
Ed a sé stessa fa la sua menzogna
Sacra, ed in lei cerca al patir conforto.

Quante su questo sasso invan trafisse
De’ sacerdoti il cultro ostie innocenti,
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E quanto incenso fu bruciato, e a’ venti
Sparso, che non trovd chi lo gradisse?

E quanti furo, a questo sasso intorno,
Voti profferti inutili e preghiere,
Che non udite salsero alle sfere,

E de’ numi trovar voto il soggiorno?

O creta, o ricettacol di dolori,
Cui arcano poter colliga e spezza,
Tu la tua propria e natural pochezza
In bronzi e in marmi figurata adori.

Ma non fard gia io di riso segno
L’idol che a nume ed a signor t’ eleggi,
Se te medesma in nome suo correggi,
Ed alle voglie tue poni ritegno:

E la virtu, che tarda e stracca incede,
Se ’1 premio solo da sé stessa attende,
All’aspra lotta inanimi ed accende
Con la speranza di maggior mercede.

Rida inanzi agli altar, rida lo stolto
Vulgo e gareggi in triviali scherni;
Io, sebbene al lor pié non mi prosterni,
Muto rimango e riverente in volto.
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AL REZZO.

Se amici, o verde alloro,
Ti sien le nubi e i venti,
Del tuo rezzo il ristoro
Benigno a me consenti;
Lascia che adagi alquanto :
Al tuo pis, fra quest’erbe, il corpo affranto.

Oh, non temer ch’io voglia
Con ingiuste rapine
Della tua sacra foglia
Farmi ghirlanda al crine,
A questa fronte prona
Altra fronda s’ addice, altra corona.

Qui sederd soletto

Infin che il sol non giace,

E prenderd diletto

Di questa cara pace,

E, muto, la vagante

Avura udrd mormorar tra queste piante.
Farfalletta dipinta,

Ripigliar non t’incresca
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Sui fior, leggiera e scinta,
" La. capricciosa tresca;
Senza timor qua gira:
Nulla devi temer d’uom che sospira.

——0029200—

AD UN ESIMIO SONATOR DI VIOLINO.

Tanto dunque pud far I'umano ingegno
_Che in aride minugia e in morto legno
L’ alma e la vita infonda?

E che inerte stromento agli inaccessi
Moti dell’alma, ed ai pensieri stessi
Eco fedel risponda? -

Su cinque corde, o sonator sublime,,
Qual piu t’ aggrada sentimento esprime
Il tuo sapiente archetto.

L’ira che avvampa, il duol che strazia il core,
11 pianto, il riso, la pieta, I’amore,
Sommo e tremendo affetto.

Trepido ascolto e disioso insieme,
E piange ad or ad or, giubila, freme,
L’accesa anima mia.
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E in ineffabil estasi rapita
Questo mondo mortale, e questa vita,
E sé medesma obblia.

Te narrar ascoltai da illustre scena
A innumerevol popolo la pena
Immane d’ Ugolino.

Un silenzio profondo e uno sgomento
La sala empiea, come per gran portento
A mostrarsi vicino.

Tu, colla fronte bassa e '1 guardo fiso,
Rimanesti alcun po’ dipinto in viso
Di mortale pallore,

Vibrar le prime note, e di repente
Sentiimi freddo, e 'l sangue turbolente
" Mi diede un tuffo al core.

Di veder mi parea del cupo inferno
11 disperato orrore, e il bujo eterno,
Privo d’ ogni pianeta.

E udia I' urlar della dannata gente,
Cui pitt nulla speranza il ciel consente,
E piu nessuna pieta.

Poi chieder Dante, e con terribil voce
Raccontare Ugolin lo scempio atroce
De’ figliuoli innocenti;




— 43 —

La fé tradita e il punimento infame,
La muda, il sogno, la crescente fame,
E gli ultimi tormenti.

Quando tacque il tuo canto fu veduta -
La folla rimaner lung’ ora muta,
E di respiro priva;

E sol com’ ebbe lo stupor suo vinto
Far d’ applausi tremar I'alto recinto,
E di sfrenati evviva.

INDARNO.

Indarno, Amor, presumi,
Con lo spiro de’ labbri, e invan t’ affanni,
Con agitar que’ vanni,
Far opra che '] mio cor anco s’ allumi.

Pitt d’un cenere spento,
Ovver d’un tizzo, ove non sia favilla,
Fiamma che scalda e brilla
Pil non suscita, Amor, forza di vento.
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Gia fu vulcan; né corto
L’incendio fu, né fu la fiamma sorda:

Or pitt cid non ricorda,
E posa, anzi pur dorme, anzi & pur morto.

AD UN FILOSOFO.

Consuma in veglie faticose il tempo

~ Ch’altri sacra ai tripudii e al torpe sonno;
Impallidisci sulle carte, logra
La salute e lo spirto; indi la voce
Leva e bandisci i lucubrati veri.
Cui favelli? chi t’ ode? ingrata gleba
Riceve il seme della tua parola,
E uccide, o attosca. Indi non fia che il lauro
Verdeggi a te, ma la cicuta amara.
Altri sara che del silenzio e della
Pace che a lui procura obblio si lode:
Tu perseveri, instai, urti e riurti
Le infingarde coscienze, e alfin, siccome
Tragge il focil per iterati colpi
Da pigra selce il foco, e tu da quelle
Susciti I’ ira e accendi. Odi, simile

. Al minaccioso murmure d’ alata




— 45 —

Procella, qual di triviali grida

Ti circonda frastuon: « Chi fia costui?

E che presume? riformare il mondo ?
Farsi maestro di dottrine nove?

Tor noi di grado, e dar lo sfratto ad ogni
Usanza nostra? Pera: a lui non sia
Cortesia, né pieta: pera 1’ audace! »
Questa trarra terribile ruina

Su te I’aver degli intelletti osato
Guastar la pace, e dissestar le antiche
Compagini, e fra due, quasi per mano

Di legnajuolo calettate idee,

Figger conio importuno. Uggioso sempre
E interruttor dei placidl’ riposi

Fu I’ aspetto del vero all’uman gregge,
Pago se al branco di pastura e d’ ombra
Assai largiro i numi. A che tal smania

Di pur voler pil pulcra e degna 1’ opra
Della natura? indi levar 've eccede,

Qui, dove manca, appor? tutta talfiata
Rifonderla e purgar d’alcuna parte

Delle stumie native? a che pur sciorre
La ragion del guinzaglio, onde in maniera
Di veltro poi, sulla confusa e scarsa
Traccia del ver si lanci, e, come fruga
Quello i cespugli e le sassose bricche,
Inesplorato ella non lasci alcuno

Della terra e del ciel fondo o recesso?
Quale augumento indi alla mensa e agli agi?
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Perché sgombrar dagli intelletti volle
La notte dell’ error, decreta Atene
Al Giusto suo la scelerata coppa.
Divina legge per aver bandita
D’amor, schernito, flagellato, appeso
E in croce infame il salutar maestro.
D’ ortodossa prigion marcisce in fondo !
Colui che 0sd mostrar la Terra al Sole
Aggirantesi intorno: or chil avria,
Se scorto avesse e quella e questa, e insieme
Gli altri pianeti, in pitt remoto centro
Librarse e ponderar, salvo dal rogo?
Queste pill non sostien I'etd leggiadra
Incivili vendette: a lei ministre
Di sua giustizia son la serpentosa
Invidia e la volatile calunnia;
E del togliere il pane, e recar morte
Detta civil, rubando altrui I’ onore,
Molto s’ appaga. E che, se alcuna gloria
(Poniam che tanto il ciel ti sia cortese)
Alle fatiche tue premio consegua?
Non manchera muffo lustrin che vada
L’ opere tue rimbruscolando, in traccia
Di proibita voce; indi a due mani
11 ponderoso calepin levando,
Con alte grida ti riversi in capo,
Fatto pensier di spacciarti alla prima;
Né chi d’ ogni trovato, e d’ ogni tuo

1 V. la nota a pag. 23.
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Pensier minuzioso indaghi il germe

Negli altrui libri, e 1 tal, dica, Platone,

E 'l tal Cartesio ebbe, o Leibnizio, e questo

Si seppe in Grecia, e questo in Roma, o in Cina.

AL NATO DELL’ ARGILLA.

Ond’¢, mortal, che cosi tieni a-sdegno
La genitrice argilla, e chie mal pago
Delle tue sorti, irrequieto e vago,

A maggiori destini alzi I’ingegno?

E ond’é che al mal tratto da stuol rubello
Di passioni, che 'l tuo cor racchiude,
Pur sempre 'l ben vagheggi, e di virtude
Perfetto fingi ed ideal modello 2

Si che due ricettar contrarie pari
Nature; I'una che t’ eleva e mostra
Emul de’ numi, 'altra che ti prostra,

. Ed alle fiere ti vorrebbe pari.

Tu non sai delle cose alla parvenza
Tua ragione acquetar; né ’1 come e 'l quando
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Saver ti basta, se non vai spiando
Pur la cagione e la secreta essenza.

Gli atomi scevri, e negli spazii immensi
Degli astri il corso e le distanze segni;
E il cosmo a specular armi d’ingegni,
Onde s’immilla il poter loro, i sensi.

Poi del finito i termini trascendi,
Troppo angusto ginnasio alla tua mente,
E alle supreme nozion dell’ ente,
Dell’ infinito e dell’ eterno ascendi.

Te medesmo cimenti, e attento scruti
Qual piu si cela in te vizio o difetto;
E a farte pari all’ alto tuo concetto
L’imperfetta natura emendi e muti.

A’ virtuesi accresci lena, e domi
I pravi istinti, o al biasmo almen soggetti:
L’ opere tue premii o punisci, e detti
I gravi delle leggi e sacri tomi.

O mortale! o portento! il mio pensiero
Non pud dell’ esser tuo giugnere al fondo:
Attonito ti miro e dico: il mondo
Tutto non ha di te maggior mistero.
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LA TEMPESTA.

0di, Ermengarda, come
Fischiando il vento delle querce annose
Squassa e ‘dei faggi I'arruffate chiome.

Dagli ovili lontani.
Odi, con roche voci e lamentose,
Come senza ristar latrano i cani.

Bieche, per I'aria, e torbe
Nuvole ‘incalza il boreale spiro,
Che della luna fanno velo all’orbe.

Curiosa pupilla,
Qua e 13, 've mostra il ciel lo suo zaffiro,
Accesa stella tremolando brilla.

Ve’ come in quella banda
I ciel s’accende di corruschi lampi,
E di tuoni lontani un’eco manda.

Con sonante rapina
Gonfio torrente va correndo i campi;
Smotta le ripe e I'arbori trascina.
4
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Ogni stella s’asconde,
Cresce il tumulto, e il ciel fero scione
E la terra ed il mare in un confonde.

Ululando le belve
Fuggon degli elementi alla tenzone,
E cercano riparo in antri e in.selve.

Nell’ aerea sua cova
Sta 1'augel pauroso, e a’ picciol nati
Para con ’ali la gelata piova.

Da si dolce e secura
Stanza, senza terror per noi si guati
Pugnar contro a sd stessa la natura.

Qui fan li venti posa,
E 1 folgor, che dall’alto irato pende,
I muniti investir tetti non osa.

Ma quale, in te raccolto,
Sentimento o pensier 1'alma t’ offende,
Che si ti pigne di mestizia il volto?

S’ appresenta alla tua
Mente afflitto nocchier, che a gran fatica
Regge per I'onde la sdrucita prua.

E indarno spia se scorto
Gli venga in ciel raggio di stella amica,
Che il volga e guidi a riposato porto.
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E s’appresenta lasso

Pellegrin, che, per rupi aspre e scoscese,

Incerto move e peritoso il passo.

Duolti che in lor soccorso
Tu non possa volare, alma cortese,
E di tua securtda senti rimorso.

AD UN PITTORE

CHE POSE IN MOSTRA UN QUADRO RAPPRESENTANTE LUCREZIA.

Non dipinta, ma viva io qui ravviso
Lucrezia, di cui il mondo anco racconta;
Un ferro strigne, e con securo viso
In sé punisce di Tarquinio I’ onta.

Gia I’alma spira immacolata e tersa,
Cui pitt non face il bel corpo ritegno,
E dagli occhi, in morir, tacite versa
Lacrime di vergogna e di disdegno.

Pittor sublime, che d’Italia nostra
Fra’ gran nomi e famosi il tuo pur scrivi,
L’ opra, ma non I’idea, lodo, che mostra
Come 1’ eta scordasti in che tu vivi.
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Leggiadra etd, fra quante unqua ne vide
Il mondo, e sol di miti usanze amica,
Eta che arguta e pratica deride
La prisca fede e I'interezza antica.

Quel che Roma francd solenne esempio
L’ alme pil non solleva e non incende;
Raro ozioso il miserevol scempio
Aduggiato contempla e non I'intende.

Nol credi? ben; di giovinetti stuolo
Ecco si ferma a rimirar Lucrezia;
Non odi tu qual da’ lor labbri a volo
Esce plaudita e ignobile facezia ¢

Che pud loro caler della virtude
E della fé dell’ onorata sposa?
‘Ben piu gl’'infiamma delle membra ignude
La soave freschezza e desiosa.

Ve’ due donne : pur jer fede giuraro
Anzi gli altar, con pronta e facil bocca:
Miran esse Lucrezia, e tu di paro
L’odi entrambe esclamar : Mio Dio, che sciocca!

O non tel dissi che perduta hai I’ opra?
Vanne, pittor, e ’l quadro tuo riporta;
Covril d’un panno e poi vi scrivi sopra:
LUCREZIA NON E PIU, LUCREZIA £ MORTA.
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LA EVOCAZIONE.

Ora eccelsa, che gli archi
Equa dimezzi alle rotanti stelle.
E, tra duo cori di minor sorelle,
A sommo il cielo varchi;

Ora arcana e secreta,
Che aggravi il sonno alle affralite genti,
E a me lo togli, e tregua non consenti
A quest’alma inquieta;

Quale, al trepido e lento
Squillar che annuncia il tuo passaggio in cielo,
Qual amara dolcezza, oimé, qual gelo
Soave in core io sento?

Alto silenzio occupa
L’aer pigro, e propizia il cielo involge
Di Colco all’arti, qual d’inferne bolge
Una caligin cupa. —

Ombra adorata e mesta,
Cui non invan dall’imo Stige evoco,
Apparisci, apparisci; & questo il loco,
L’ora segnata & questa.



— 54 —
A’ miei scongiuri ceda
Lo imperador del tenebroso regno,
E sciolga, obbediente a questo segno,
I lacci alla sua preda.

O immagine amorosa,
O eletta forma, o intemerato giglio,
In cui, con brama e con sgomento, il ciglio
Come in suo fin si posa.

Qual fosti i’ ti ravviso,
E qual ti pinse I'amoroso canto;
Solo che I’ombre invidiose alquanto
Ti scoloraro il viso.

E dal vezzoso labro
Fugdr quel riso si giocondo e caro,
E di viole 'n un color stempraro
Il nativo cinabro.

Piovono intorno scinte
Le chiome bionde alla gentil persona,
Da funeral di anemoni corona
Intorno intorno avvinte.

E il vaporoso ammanto,
Che le virginee membra in sé riceve,
Candido & si che la recente neve
Vi smarrirebbe il vanto. A
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Dalla persona un’etra
Tu di pallido irraggi e queto lume,
E de’ tuoi sguardi il fulgurante acume
L’egro mio cor penétra.

Senza mutare i passi,
Oh, come lieve a me vicin ti fai,
Ed accennando con la man mi vai
Che favellar ti lassi!-

Che deggio udir, che ’l volto
Si mostri in uno pensieroso e altero?
Qual mai secreto, dell’inane impero
Nella notte sepolto?

Sulle tue labbra freme
Dolce idioma, e di straniero accento,
Qual delle pioppe tra le fronde il vento.
Antelucano geme.

Pur i’ t'intendo, e, quale
Tuo verbo suona,.in me sorge concetto;
Ma non pud quel ch’i’ odo esser ridetto
Ad orecchio mortale.



AL SONNO.

O Sonno, o della Morte
.Nume fratello, che all’irrequieta
E travagliata creta
Pace, ristoro, obblio benigno apporte;

Si che per te si vede :
Temprato alquanto I’immortal giudizio,
Che a lei, quasi cilizio,

Cui non lice spogliar, la vita diede;

Perché, perché nqn scendi
Sull’ angosciose coltri e senza pace,
Ove con me si giace
Febbre feconda di fantasmi orrendi?

Perché non chiudi alquanto
Queste afflitte mie ciglia, a cui non meno
E increscioso il baleno
Del sol che della notte il negro ammanto?

Ahi! se le membra a wolta
S’ adonan vinte, e di lassezza oppresse,
L’alma vigila in esse,
Negli antichi pensier sempre raccolta.
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Vigila il cor, eui stulta
Speme non pasce, e in sé fedel pur serbe
La ricordanza acerba,
Qual per aguto stil tracciata e sculta.

Quai son d’Averno intorno
Ai spiracoli tetri le maligne
Ombre che a stormo spigne
Ivi il desio di riveder lo giorno;

Indi cotal s’innalza
Ombratile di sogni e orribil stuolo
Che turbinoso il volo
Via per lo ciel della mia mente mcalza

E di me quel governo
Fa che in la veglia i pensier tristi fenno,
Si ch’io smarrisco il senno, .
E pia del vero il falso omai non scerno.

E ch’io vigili, o dorma, .
O sogni, od opri, ormai sol questo sento,
Che il mio crudo tormento
Tempre non muta e non riceve norma.



SOTTO AGLI ELCIL

Fra pallide viole

E fior di camomilla,

Quando piu alto il sole

In chiaro ciel sfavilla,

M’é grato, I'alma di ree cure sgombra,
Posar il fianco di quest’elci all’ ombra.

" Qui sgorgar d’una cava

Pietra una fonte miro,

Che i lisci terghi lava

Ad altre pietre in giro;

Mormora e piagne, e tra 'erbetta verde,
Tortuosa. e tra’ fior, corre e si perde.

Faccendiera famiglia

Di voleggianti insetti

Tresca in aria e bisbiglia,

Sugge gli stami eletti;

Iridi vive, come Amor le addoppia,
Le farfallette van ballando in coppia.

Un venticello in alto
Fa inorridir le fronde,
E del gentile assalto
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Vasto il suono diffonde:
Interminabilmente 1a cicala
L’ arguto canto per le vette esala.

Cosi giaccio supino,
E nel pensier mi torno
Di mia vita il mattino,
Come annunciava il giorno;
Ed il tempo, che fu piu nulla agogno,
Ma dico: E questo, ovver fu quello un sogno?

0O desio con errore,
O speranza superba,
Ond’io nutriva il core
Nella staglone acerba,
Ite lungi da me, coppia fallace :
Io chieggo al cielo: Pace, pace, pace!

LA CORTIGIANA.

Stendea la notte tacita secreta
Sopra le cose impenetrabil velo,
E non mirava occhio di stella in cielo
Alle miserie d’esto umil pianeta.
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D’ un poggioletto assiso alla ringhiera,
Cui I'edra ricorrea con storto passo.

I’ mi stava soletto a capo basso,
E delle palme mi facea visiera.

Splendea di rossa luce a me davanti
Una taverna ove si fea gazzarra,
Ed ebbre voci al suon d’ una chitarra
Giano alternando fescennini canti.

E, come quei tacevano, s’ udiva

Di tazze un tintinnar colme di fresco,

E chiuse pugna rintonar sul desco,

Stemprate risa e forsennati evviva. |
Io, mirando cosi, di tra le dita, o

Quei volti accesi dalla turpe ebbrezza,

In fondo al cor non so quale amarezza

Provava a sdegno ed a vergogna unita.

Tra duo di que’ briachi era una donna,
Sovra una panca sudicia seduta,
"Con la chioma per gli omeri spiovuta,
Ignuda il senno ed in succinta gonna.

Puntava il destro gomito alla mensa,
E fea del braccio alla fronte sostegno,
Come colui che ha lo presente a sdegno, 1
E in suo desio perduto ben ripensa.
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Giovin ell’ era, e tuttavia di rara
Bellezza adorna, che maggior fu molto;
Cupa si stava e disdegnosa, e 'l volto
Avea composto a una mestizia amara.

Stette fissa cosi, vinta d’ obblio, .
Lung’ora in un pensier secreto e muto;
Poi repente s’alzd, colse un liuto,

E disse: Zitti, ora cantar vogl’ io.

E comincid: Povera madre mia,
Cui dié la mia vergogna acerba morte,
Vedi se giusta mi puni la sorte,
E qual la mia miseria e 'l dolor sia.

11 dolor che pungente in me s’annida,
. E cui non lice segno dar di fuora,
Perd che alle mie pari é forza ognora,
Se pur sanguini il cor, che 'l labbro rida.

Oh, maledetto nove volte e diece
Chi dal retto cammin pria m’ ha sedotta,
E del corpo e dell’anima corrotta,
Di me si laida e si vil cosa fece.

Suona il mio nome vitupero e sfregio,
Zimbello sono dell’ altrui talento,
E, se al labbro talor sfugge un lamento,
Pietade no, ma beffa trovo e spregio. —
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Volea pit dir, ma con beffardo riso,
Un di que’ due che le sedean vicino
Guazzd la man 'n una brocca di vino,
E sconciamente gliene asperse il viso;

Dicendo: Oh, che nojosa cantilena!
Che ci ha che far, belluccia mia, la mamma?
Tu di cervel non debbi aver pit dramma,
Se ti pensi imitar 1a Maddalena. —

"Ella un tratto 'l guatd bieca, e di rabbia
Tutta nel volto e di livor si pinse,
Poi, coll’un braccio, al collo se gli avvinse,
E disse: Io credo che ragion tu abbia.

Tu ha’ ragione: il pueril rimorso
Nel vin s’affoghi: i’ son pur sciocca e pazza!—
Cosi dicendo ad una colma tazza
Di piglio diede, e la votd d’un sorso.

UN FIORE.

O fiorellin selvaggio,
Dimmi, per chi, tra questi sassi ignudi,
Cosi soletto schiudi
Il grembo al sol di maggio?
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I tuoi color chi mira,
Come sposati son porpora e neve?
Chi la vergine e lieve
Tua fragranza respira?

Fiorellino, e non temi
La brezza cruda, le brinate e 'l gelo?
Ve’ come in sullo stelo

' Pure a un alito tremi.—

Mi vede il sol, né invano
Spargo all’aria il profumo..Io non pavento
Brina, gelo, né vento;
Ma ben nemica mano.

?

Lung’ora poi che I'ultimo
Raggio del di si spense,
E cielo e terra involsero
Cupe tenebre immense;

E quando posa ogni opera,
© Ogni romor si tace,
E la mortal progenie
Vinta nel sonno giace;
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Io di fumosa lampada
Seggo all’incerto lume,
Ed -apro de’ reconditi
Miei pensieri il volume.

Immenso, imperscrutabile,
Macchinato universo,
Cui é questo mio spirito
Quasi speglio converso;

Rispondi, nello spazio
Senza confin ti stendi,
O solo in picciol termine
Parte di quel comprendi?

Picciolo a quello; all’anima,
Che il pensa e nol figura,
Tal ch’ella in sé medesima
Si ripiega e spaura.

Avrai tu fin? principio
Avesti mai? 've tende
Si gran mole? cui giovano
Tanti moti e vicende?

A che questo di fulgidi
Soli esercito immenso ,

E 'l maggior che in perpetuo

Si cela al mortpl senso ?
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A che tante famiglie
Di pianeti e di lune,
E in aspetti moltiplici
Una legge comune?

Qual mai tanto gran impeto,
O qual voler li mosse,
E li tien, che non tornino
A cader nel caosse?

Che son moto ed inerzia,
Gli effetti e le cagioni?
Che son spazio e materia,
11 tempo e le stagioni?

E noi che siam? tra gli esseri
D’onde venuti, e quando?
Nati a patir, de’ generi
Tutti il pit miserando!

A che tante prosapie,
Tanti sepoleri e cune?
La reggia ed il tugurio,
Tanti casi e fortune?

Perché misti del vizio,
Della virtu gli esempli?
Qui le bische e i postriboli,
Ivi le scuole e i templi?
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A che tante metropoli,
E tenimenti, e regni,
Onde appena rimangono
GI’illustri nomi e i segni?

Memfi, Tebe, Persepoli,
E Babele, e Cartago?
Perir; son fatte polvere;
Pil non ne resta immago!

A che tanti di popoli
Ricorrimenti e guerre,
Spenti gl’intieri stipiti,
Devastate le terre?

A che Cecrope e Romolo,
Cesare ed Alessandro?
Ed infusi di nobile
Sangue Tebro e Scamandro?

Cui giovaro, cui piacquero
Tanti ardiri e sciagure?
Delle man, degli spiriti
Tante insigni fatture?

D’Ifigenia lo scempio,
L’ argonautica vela,
11 fato atroce d’Edipo,
E Teccidio d’ Antela?
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L’indagar di Pitagora
E del Meonio il canto?
Di Colombo I’ audacia,
E di Torquato il pianto?

11 Partenone, d’Efeso
Il tempio e il Mausoleo,
L’ Alambra e le Piramidi,
San Piero e il Colosseo?

Qual di cose perpetuo
Flusso scorre e rientra?
E ’l non mai stabil ambito
Dove s’affissa e incentra?

A cosi vasta macchina
Chi da legge e momento?
Qual (se v’ha) di tant’ opera
E la ragion, I'intento?

Alto incontra misterio
Come si guati o mova, "
E loco ove consistere
La mia ragion non trova.

Invan tenta rinchiudere
In artato sistema .
11 moltiforme, vario,
Immensurabil tema;
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E nel punto che picciola
Parte di quel procura
Far pitt chiara e cospicua
Altra maggior s’oscura;

Fin che lassa d’inutili
Sforzi pit non contende,
E npell’immenso dubbio
Muta, attonita pende.

FARFALLETTA.

Farfalletta vezzosa,
Che all’ oriente sole,
Dal gesmino alla rosa
Capricciosetta vole;
Tu, che di lor ti pasci,
E le corolle e 1’erbe,
Meno olenti e pitt acerbe
Fuggi, e in disparte lasci,
Deh, tu m’insegna come
Nella vita i’ far deggia
Per cor quel dolce ch’é si poco e raro,
E lasciar star 'amaro.
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A CANTO AL FUOCO

Covre la notte di silenzio e d’ombra
La sopita cittade;
Fiocca la neve e ingombra
I tetti aguzzi e le deserte strade.

Solo soletto in picciol stanza io seggo,
Disperato di pace,
E nel camino veggo
Guizzar la fiamma e sfavillar la brace.

Un sanguigno fulgor si spande intorno
Per la camera a sprazzi,
E dell’ombre il contorno
Fa balenar sui rabescati arazzi.

Con equo stil nella custodia bruna
Greve pendolo oscilla,

. E a rosseggiante luna
Simil, di vampa ripercossa brilla.

Come notturni augei passano a volo
Silenziose 1'ore;
Gia nel camino un solo
Tizzo riman che incenerisce e muore.
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E 'n mezzo al bujo che s’addensa io resto,
Volgendo nella meunte
Un ricordo funesto,
11 perduto mio bene, e 'l mal presente.

_.SOPRA UNA COPPA.

Dunque se’ inganno e illusion tu pure,
O di pietosa man pregevol dono?
E gli emblemi leggiadri e le figure
Onde se’ adorna pur menzogna sono?

Il filume dell’obblio che accidiose
Linfe per gli equi piani a lento spande,
E i lascivetti Amori, che di rose
Pargoleggiando intessono ghirlande?

Oh, quante volte di licor sincero
Io t"ho colmata in sozial banchetto,
E in te volli affogar quel rio pensiero
Che m’ange, notte e di, 1a mente e 'l petto!

Invan! dal fondo esso facea ritorno
Piu vivo e fiero, e orribil mostro gia
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Natando allorlo rilucente intorno,
Cui s’era il labbro avvicinato pria.

Cosi veggiam le infide onde sovente
Render la spoglia di notturno ucciso,
Alla cui vista I'uccisor si sente
Tremare i nervi e scolorire il viso.

LA STELLA CADENTE.

Della notte volgean 1'ore secrete,
Cinte di bruna spoglia;
E non s’ udia per la vasta quiete
Né vento mormorar, né stormir foglia.

Di quando in quando sol per I'aer muto
Soave tremolava
Lo sconsolato gemer d’ un liuto,
Che, di lontano, ignota man toccava.

Noi sedevamo insiem sopra un riverso
Tronco, cinto di muschi;
Sui nostri capi il ciel limpido e terso
D’infiniti splendeva astri corruschi,
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E in un di quei ch’era piu eccelso e chiaro
Tu figgevi lo sguardo,
E dicei: Mira, di quell’astro al paro,
Eterna durera la fliamma ond’ ardo.

Ed ecco, al porger tu queste parole,
Sprazza la stella e sguiscia,.
E in quella parte ove si spegne il sole
Dispar, vergando il ciel d’ accesa, striscia.

Un grido io misi, e ti guatai nel viso,
Pien di sgomento il core,
Tu mi baciasti, e con soave riso
Ponesti in beffa il pueril terrore.

Mentiva il segno, e I’amor tuo non era
Si di repente frusto;
Ché anzi, a principiar da quella sera,
Durd, giorno per giorno, un anno giusto.

L’ INDOVINA.

Del mio pallor s’avvede
Campagnuola indovina,
Cui ciascun presta fede;
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Umil mi s’avvicina,

E queste poscia mormora discrete
Parole: Innamorato, o giovin, siete.

Innamorato morto
D’una bella sdegnosa,
Che a tanto amor fa torto,
E si mostra ritrosa;
Ma fate cor, e sarete felice. .
Stende a questo la mano e pii non dice.

Amo, rispondo, ¢ vero,
Amo, ma come mai
Tu, che I'altrui pensiero
Legger mnegli occhi sai,
Come non indovini, o malaccorta,
Che la regina del mio core & morta?

SULLO SPEGNERSI DEL SOLE. !

Si spegne il divo sol; 1'ora che fugge
1l chiaro lume, il vivo ardor gli fura:
Il pianeta maggior della natura
Si discolora e strugge.

'R opinione dei fisici che il sole, per I' incessante irradiamento del
calore ¢ della luce, abbia a spegnersi quandochesia. .
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Della creta il figliuol, cui per quel lume
Furon di vita gid I'aure concesse,
Questa della natura entro al volume

Fiera sentenza lesse.

Né fallird: per cento stelle e cento
Trascorra il polo, con intrepid’ale
Volino gli anni: alfin 1'ora fatale

Verra che il sol fia spento.

Polve superba, cui collega e regge
Uno spirito arcano, oh, come mai,
Allo scovrir di si terribil legge,

D’orror non ti disfai?

Come, usata a mirar questi sereni
Spazii dell’ aria, e 'l lucido zaffiro,
La vision dell’oscurato empiro
Come, in pensier, sostieni?

Si volgeran nei circoli segnati
Sempre i pianeti al maggior astro intorno,
Ma muti, freddi, ed in eterno orbati
Della vita e del giorno.

Ed in lor compagnia, nella comune

Ed invincibil tenebra sepulte,
Di lor fasi dimentiche ed occulte,
Graviteran le lune.



—_—T5 —

0 Terra, o patria, che di si vivace
E si varia bellezza adorna vai,
Poscia che fia del ciel spenta la face,
Quale, lasso, sarai?

Dove fien le tue selve, e dove i flavi
Campi a Cerere sacri, e le felici
Valli fiorite, e I’ ereme pendici,

Ricche di dolci favi?

E dove i templi con assidua mente
Ornati e sculti, e le castella, e gli archi,
E i lucenti teatri, e le opulente
Case de’tuoi monarchi?

Dove le tue citta? dove colei,
Che invitta resse d’Asia tutta al pondo?
E dove tu, che desti legge al meondo,
E detta eterna sei?

Piu le stagion, con equo volo e certo,
Non terran dietro alle celesti scorte; -
E su te regneran, fatta deserto,

Il silenzio e la morte.

I mari tuoi ch’unqua posar non sanno,
E cui tragge la luna in moto alterno,
Saran fatti di ghiaccio, ed in eterno

Immobili staranno.
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L’aer sottil, ond’han vita e ristoro
Le piante e gli animai, fia de’ repenti
Moti privata, e avran perduto il loro
Valido soffio i venti.

La vita ancor sard da te scomparsa,
Che tosto manca, se 'l calor le manca;
E per sepolcri innumeri la stanca

Umanitd fia. sparsa.

L’umanita, che addimostrati indarno
Avra di senno e di valor prodigi
Sul Cefiso, sul Tevere, sull’ Arno,
Sulla Senna e ’1 Tamigi.

Ahi! quanto I’ uom seppe e sofferse, e quanto
Dalla sua man, dalla sua mente uscio
Avvolgera d’impenetrabil manto

La notte dell’obblio.

E tu n’andrai, .non pit sereno e lieto

Orbe natal, quasi smarrita nave, .

1 morti tuoi teco traendo, e grave
Del terribil secreto.



-Te sulla verde sponda .
E cosparsa di fior d’un picciol rio
Pallida e muta un di giacer vid'io,
. E fiso il corso rimirar dell’onda.

Bianca vesta e dimessa
Ti cingea la persona, e mezzo ascosa
Entro al crin biondo una candida rosa
Ti si moriva, e tu parevi ad essa.

Era nell’ora in cui
Per altre genti illuminar n’é tolto
Il caro sole, ed un suwo raggio i tui
Sparsi capei baciava, e 'l casto volto.

0 giovinetta, e quale
Era in quell’ora il tuo pensier? morivi
Gid con la mente, e dell’eterno vale
Non ti dolea che davi al mondo e ai vivi.

Pia di poi non ti vidi
E indarno alla finestra ora t’appella
Col suo verso gentil la rondinella,
Giunta pur jeri da lontani lidi.
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Per chi di fior s’ingombra

_ Il suol? per chi Maggio ritorna ¢ ahi, lasso!
Quale stanza é la tua! ti preme un sasso,
Ti chiude un’arca, e tu sei polve ed ombra.

LUNA.

O Luna mia, rammenti
(E rammentarlo déi,
Se delle umane genti
Consapevole sei)
11 dolce tempo, di’, rammenti ancora,
Quand’io, fanciullo, alla finestra assiso,
In silenzio lung’ora
Amoreggiava il tuo sereno viso?

Era il mese dei fiori,
Quando ride ogni pianta,
E i rinnovati amori
La rondinella canta:
Tu del tuo lume le quiete ville
Spargevi e la pianura e la montagna,
E pregna iva di mille
Odor I'aura vagando alla campagna.
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Quale allor di tua vista
Mi discendeva in petto
Melanconia commista
A gentile diletto,
Quando in seren scoperta, o mezzo ascosa
Tra i nuvoletti che ti davan guerra,
Tacita, curiosa,
Guardar parei dal liquid’etra in terra!

Vedi, i’ torno pur anco,
Di quell’amor non sciolto,
A vagheggiare il bianco
E pensoso tuo volto.
Corser molt’ anni: ecco i’ ritrovo, amica,
I dolei campi, il fido ostel di novo,
Ogni sembianza antica,
Ma quel cor, ma quei di, ahi piu non trovo.

DONNA.

Donna, sovvienti d'una blanda sera,
La, sul confin dell’amoroso aprile,
Che con voce tremante, e in atto umile
Di schiavo, io ti volgea vana preghiera?
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Come suol, salutando il di che muore,
D’ innamorata villanella il canto
Venia per 1'aria, e inteneriva il core:
E tu di me ti facei beffe intanto.

Sovvienti poi d’un limpido mattine ,
Pur non mai quanto te gajo e sereno,
Ch’io di fanciullo in vista, a capo chino,
Ti chiesi un fior che t’avei posto in seno?

Cignettavan gli augei, lieti traendo,
Al novo sol, di pianta in pianta il volo:
Tu quel fiore cogliesti, e me schernendo,
"Le svélte foglie seminasti al suolo.

Or che cerchi? che vuoi? perché benigne
In me pur volgi le pupille e 1 riso?
Perché grata favelli, e ti si pigne,

In favellar, come di fiamma il viso?

Tardi assai ti ravvedi, e tardi vaga
Sei d’arrecare, o d’ottener conforto:
Che val se diva altri ti nome o maga?
Ora, se puoi, risuseita un cor morto.
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IL RIVO.

Dalla selva natia, dal patrio monte
Chiaro si parte il rio, vivo e veloce;
Con lunghi e vaghi errori
Corre tra 1’ erbe e i fiori,
Poi tranquillo nel mar mette la foce,
O in maggior rivo; e pill non torna al fonte.

Fugge il tempo gentil de’ suoi verd’anni
L’ umana vita a passi lunghi e pronti;
Corre tra rovi e spine, '

Ha nella morte il fine,
E pit non torna alle sue vive fonti,
Alle spemi beate, ai dolci inganni.

IN ALTO.

To non so dir qual attrattiva il loco
Selvaggio s’abbia: orride, eccelse rupi,
Come per man de’ fulminati Atlanti

In un bieco disordine travolte,
['3
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Sguardano I'una I'altra, ed al soggetto
Piano fann’ombra. Né arboscel, né cespo
Nutre la rugginosa e cruda selce,
Tutta dei morsi delle iamme antiche
Anco segnata; e sol dove de’ venti

E I’impeto minor, su gracil stelo

Alcun alpestre fiorellin si rizza,

Che vive d’aria, e va ridendo al sole.
D’ un cavo sasso mormorando sgorga
Di gelid’ acque un piccioletto rivo,

Solo di quegli altissimi silenzii
Disturbator; e giu per la repente

China volvendo, in mille frange e mille
Cascate e scontri la lucente vena; =
Poi, giunto al basso, tra virenti canne
Queto dilaga, e si fa specchio al sole.
Silenziosa e vota la campagna

Si stende intorno, e, quanto 'l guardo gira,

D’ umane industrie non v’ appar vestigio.
Non mugolio di polveroso armento,

Che al fresco rio tumultuando tragga;
Non liquido garrir di pastorali

Canne, onde trema, fatto arguto, il vento,
Turban la vasta, attonita quiete.

Lente i’ veggio passar sovra 'l mio capo
Le nubi vagabonde, e in lunga fila
Girne le gru, di cui per I’aria appena
All’ orecchio mi giunge il rozzo canto;

E in alto il sol meridiano pende.

Io seggo e penso: ohimé, securamente
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Debbe tempo venir che il grido spenga
D’ogni cosa mortale, e in tal silenzio

Qual & questo e maggior, vinta per sempre
Dell’uman corso la memoria giaccia.

Debbe tempo venir securamente

Che, dopo aver dell’alto suono empiuto

Le terre e 'l mar, da questo all’altro polo;
Taccia per sempre la meonia tromba;

E d’Ettor frigio, e dell’immite Achille,

E d’ Alessandro invitto, e del gran Corso,
Cosi parli la fama e de’ lor nomi

Come se mai non fosser stati al mondo.
Miseri noi! che son le vite nostre,

ETopre onde stimiam vincere il tempo ?

E qual di tanto affaticarei il frutto?

Van pensier, vane cure, e desir vani!
Segni siam noi tracciati in molle arena,

Su poca piaggia, e cui, senza far posa,
Cancella il mar con lo spumose lembo.

LA COPPA DELL’OBBLIO.

Era nell'ora che la stella opposta

Al pianeta del di flette 'l viaggio,
E, sfavillando piu lucente raggio,
Tremola al varco occidental s’accosta;
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Quando del sonno in ch’io giacea sepolto,
Gravoso e torbo oltre lo rio costume,
Mi trasse un vivo balenar d’un lume.
Che, di repente, mi feri nel volto.

E poi che gli angosciosi occhi dischiusi,
E rigpardai, giacqui stupito e incerto,
Se il ver per essi mi venisse offerto,
O se di sogno ancor fosser confusi.

Donna gentile e di formoso aspetto,
Non di terrena, ma d’ immortal vita,
D’un bianchissimo lin tutta vestita,
T’ vidi a canto al mio dolente letto.

Spandean sue chiome un tanto lume intorno
Ch’uopo & che il sole il paragon ne tema,
E le cerchiava in fronte un diadema
Di quante gemme ha I’ Oriente adorno.

Col braccio ignudo ella reggeva un grave
Calice, pien d’un umor tetro e spesso,
E pietosa il bel ciglio in me dimesso,
Si cominciommi a favellar soave:

Per te quest'onda alla serpente vena
Del fiume Lete attinsi, ove le meste
Alme di quei, che argilla pii non veste,
Bevon 1'obblio della vita terrena.
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Beine tu pur, e si, qual per incanto,
Cessar vedrai del rio dolor la guerra,
Solo per cui venni di cielo in terra,
A pietd mossa del tuo lungo pianto.

Alquanto i’ tacqui, e in lei quindi levato
Il viso, cominciai: Dolce signora,
Se é scritto in ciel che di tal doglia io mora,
Glorioso il morir sarammi e grato.

Ber di quest’onda a gran viltd m’arreco;
Perd che fora lo mio viver, scempio
Del gran ricordo e dell’ornato esempio.
Oltre ogni spregio accidioso e cieco.

Ella sorride, e in un lieta e superta,
Mi tocca in fronte con la man di neve;
Sosta al dolor non fa, né 'l fa men lieve,
'Ma lo spirito lasso alza e rannerba.

CONSIGLIO MIGLIORE.

Quercia , quercia ramosa,
Che tronchi al sole i rai,
Che cos’é questo gemer che tu fai?
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Rabbrividendo af vento
Par che mova un lamento
Ogni tua fronda, senza far mai posa.

Se alcun maligno insetto
Ti guasta le radici,
Vano & questo lamento; a cui lo dici?
Deh, non t’avvedi come
Ti rabbuffa le chiome
L’aura, e del gemer tuo prende diletto?

Io di tacer mi tolgo
Per consiglio migliore;
Ch’anco a me rode un fiero tarlo il core.
Ma di mostrarne ho a sdegno
Agli altrui sguardi un segno,
E il dolor mio dare in pastura al volgo.

L’APPARIZIONE.

Non anco aveva la mutabil luna
La sua corsa due volte in ciel fornita,
Dacché colei, che della sua partita
Ancora il mondo vedovato abbruna,
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Sol mi lasciava e senza scorta, quale
Smarrito legno, e 'n cupo mar travolto,
Quando, una notte, ella m’ apparve, in volto
Tutta cospersa di pallor mortale.

Pallida si, ma non perd men bella;
Anzi assai piti (se tal pud farsi in cielo)
Che gid chiusa non parve in mortal velo,
E, sebben altra in parte, era pur quella.

Cinte le chiome d’or di pia che neve
Candidi gigli avea, nude le braccia,
Bianca la vesta, e qual, di vello o d’accia,
Né per Aracne s’intesseo piu lieve.

E le pupille tremole e pietose,
In dolci stille di compianto immerse,
Gravi pur anco in me tenea converse
Della vision delle immortali cose.

Poi comincié: Tanto di te mi dolve,
Lo di ch’io penetrai nel morto regno,
Che ber I'onda di Lete ebbi in disdegno,
La qual nell’alme ogni membranza solve.

Ma rinnovai, del tenebroso Averno
Giunta alla porta, il memorabil giuro,
Per cui I'anime nostre avvinte furo
Di sacro nodo, inviolato, eterno.
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Ora perché I’ afflitta alma non pasci
Di men corta speranza e manco avara,
Ma si persisti nella doglia amara
Che a me gioja del cielo esser non lasci?

Si tacque a tanto, ed io che pur mirava,
Com’uom che teme di nemico inganno,
Dicea: qual frode a me li sensi fanno?
Pit non torna colei che morte aggrava.

E tu, che agli occhi il dolce aspetto menti,
Un idolo se’ tu del mio cerébro,
Che per la doglia, fattoe inconscio ed ebro,
Si pigne in aer li suoi deliramenti.

Perd ch’é stulta e di risguardo indegna
La speme in cui I’egro mortal si culla:
Oltre la tomba é I'infinito nulla:
Questo la mia scienza apre ed insegna.

D’un lume a tal, che I'alma mia trafisse,
Le sue pupille sfolgoraro, e poi
Che soprastette alquanto a’ pensier suoi,
Fatta nel volto piu severa, disse:

Quanto del ver, quanto del ver va lunge
Vostra ragion, che insuperbisce, e sogna.
E legge al mondo pon la sua menzogna.
Come !’'orgoglio, a 'l malvoler la punge.
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State contenti, e per lo meglio fia,
A quel che il senso e I'intelletto svela,
Perd che cose I’ universo cela
Maggior d’ ogni maggior filosofia.

Cosi dicendo in dolce atto e solenne
La man mi strinse ch’io le aveva stesa;
Nell’aer poi che la tenea sospesa,
Senza piu verbo dir, lenta disvenne.

ROSA RAPITA.

Fresca, purpurea rosa,

* Chi t'ha rapita alla materna spina?
Vedi la cristallina
Onda di questo rio, fatta amorosa
Di tua tanta bellezza e leggiadria,
Come lontan ti mena in sua rapina.
Duolmi di te, povera rosa mia!—

No, di me non ti dolga,
S’io vo correndo di quest’onde in braccio;
Ben assai mi compiaccio
Che il mio dolce ruscel cosi mi volga.
Seco girando vo, con grati errori;
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E mentre tutt’accesa in sen gli giaccio, °
Beata bevo i suoi gelati umori.

Quando il giorno dichina, e nelle valli
S’addensan I’ ombre, e si scolora il mondo, ‘
Io mi traggo quassuso, a questo estremo
Ciglio del fosco e dirupato monte,

D’onde la vista non contesa spazia |
Per intermini piani, ove di selve

E di colti e di paschi e di tranquilli
Casali & un alternar vario e giocondo.
Qui siedo, e miro, e la rural quiete

M’ intenerisce e rasserena il core.

Veggio. tornar co’ grevi arnesi in spalla
I villici dall’opre, onde compiuta

Han lor giornata, e coi pungelli inanzi
Spigner gli stracchi buoi, che van del chiuso
All’appressar lieti muggendo. Ed ecco,
Sugli usci farse delle picciol case

Le donne, e i bimbi indi sbucar festosi
Al padre incontro ed a’ maggior fratelli.
Dai focolari, inverso il ciel si lieva,
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Ch’ aura- nol flette , il fumo, e in quella pace
Per la distanza infievolito trema
. Arguto un suon di pastorali avene,
Che segnan I'ora del raccorsi ai greggi
Intorno sparsi, o vespertina squilla,
Ovver di scinta villanella il canto,
Che, scalzo il pi¢, baldanzosetta scende
Una ripida costa, e, 'orcio in capo,
S’affretta al rio. Del ciel la notte intanto
Ingombra piit e piu; ad una ad una,
Da’ rai schermite del maggior pianeta,
Spuntan le stelle, e le fenestre vansi
Degli sparsi abituri illuminando.
Cresce il silenzio, e tutti invade i bruni
Campi, e re della notte umida siede.
Allora io scendo la repente china,
Né dell’ ombre pavento, ché secura
E guida al pi¢ I'antica di quei greppi
Dimestichezza; e al pian venuto, a lungo
Tra I'umil case i’ mi raggiro, e spigno
Furtivo il guardo entro alle ignude stanze
Ove serena povertd dimora,
Paga dell’oggi e nel doman fidente,
E strania ai crucci ed alle cure ond’ enno
Sovente I'aule dei palagi albergo.
Oh, quanto allora in me si desta e vano
Desio! oh quante di quel ben che solo
Degno ¢ d’invidia, e di cui nullo il mondo
Pud, perduto ch’e’ sia, porger compenso
D’oro, o d’onori, della pace, io dico,
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Vano compianto mi si desta in core!
E poi che son tutte le luci spente,

X sol per I'aria un abbaio s’ascolta
Di vigil cani, che a’ ricinti intorno
Errando vanno, sconsolato i’ riedo
Alla stanza solinga, ove del giorno
L’ore consunsi in faticosi e vani
Pensieri, e, stanco, sull’'ingrate piume
11 sonno cerco, ed ei da me s’invola.

AD UN CIPRESSO.

O dei sepolcri e del silenzio amica
Arbore, che di mesta ombra ed immota
Questa pianura segni; arbor devota
Di Ciparisso alla sciagura antica;

Lascia che a queste membra, a questo spirto
Ora i’ porga al tuo pi¢ qualche ristoro .
(Se ponno averne alcun) poi che di loro
Ombra niego mi fan I'alloro e il mirto.

Arbori queste son vaghe soltanto
Della lieta fortuna e fide a lei;
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‘Non tu che degli afflitti amica sei
E porger se%mbri ai mali lor compianto.

I venticel per la campagna sciolto
Le vette all’ erbe, a te le brune chiome
Flette e scompiglia, onde un lamento come
D’umana voce uscir tremando ascolto.

Arbor, che dir vorrai? che nullo in terra
E duraturo ben? che finta ognora
La speranza? che invan pace s’implora
Ve 'l fato accese.di sua man la guerra?

Che a tormento di noi, che a pasto semo
Di questa madre nati e ligi al duolo?
Che in preparar giorni migliori, solo,
Poveri illusi, acceleriam 1’ estremo?

Troppo il so ben, né pia di cid m’attosco,
Pitt non impreco: e che dir posso, e a cui?
Tal fatto son che dir mi giova i’ fui;

E troppo il falso, e troppo il ver conosco.

Di ¢i6 non piti: ma dimmi, arbore, & speme
Di pace almen nell’urne? han posa quivi
Gli spirti (come ho a dir? spenti, o cattivi?)
. Pit per lor non si brama e non si teme?

0 quivi ancor li seguon le inquiete
Cure che al mondo prima ebber compagne?



—_ 04 —

E quivi ancor s'abborre e si compiagne
Per tal memoria che sorviva a Lete?

Né tu 'l sai dir, né lo san dire a prova
Aristotile o Plato: invan notturne
Erittoni scongiurano: dell’ urne |
Edipo invan I'interrogar rinnova.

Arbor, li rami stendi; a me fa schermo
Dal sol: come in quest’ora ogni di nostra
Vita cura, o pensier, mi s’ addimostra 1
Vaneggiar di fanciul, sogno d’infermo!

Aura dolce d’April, che queste invadi
Loquaci fronde, o tu blandisci I’arsa
Mia fronte, ed in gentil murmure sparsa ‘
All’alma mia grato sopor suadi. ’

Dormir, scordar, piu non sentir che a scherno
Nacqui salo del fato, altr’io non chieggio:
Sonno in questo da te fuggito seggio
Vienti a posar; oh, se tu fossi eterno! ...

——a 0TI
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ALLEGORIA.

O forosette amabili e gioconde,
Che trescando venite a questa banda,
Non vogliate scerpar delle mie fronde,
Non ve ne fate al crin triste ghirlanda.

Gregge e pastor, cui la cocente estate
Spigne a cercar fresca e soave ombria,
Itene lungi; altr’arbore cercate;

Non vogliate schermirvi all’ombra mia.

Non vogliate al mio pié, fedeli amanti,
Scordar, come solete, il mondo e 1'ore;
E felici sol voi, fra tanti e tanti,
Romper co’ baci il ragionar d’amore.

Tosco son le mie fronde, e fan del senno
Uscir chi I’abbia alle sue tempie attorte;
E quei ch’al rezzo mio giaciuti s’enno
Lenta han beuta, ma secura morte.

Tu sol, che mostri esser di duol pasciuto
Al volto, a’ passi, a tutta la persona,
Non temer tu quest’ ombra, e del tributo
Delle mie fronde fatti pur corona.






SONETTI.

A MIO FRATELLO.
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I.

Nell’ora in cui su nuovi mari e nuove
Terre dell’ore ricomincia il giro
L’astro del giorno, e dall’orbato empiro
Ne’ cor soave un mestizia piove;

Su questa sponda solitaria, dove
Di promesse mi fu, che poi mentiro, .
Gia largo Amor, poso le membra e miro
L’onda che sotto a me rapida move.

E le commosse susurrar ascolto
Canne dal vento, e fremer 1I’erbe allora
Che un serpe sguiscia, e mormorare il rio:

Alcuna requie intanto allo sconvolto
Mio spirito é concessa, ed in quell’ora
Non & tutto amarezza il dolor mio.
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II.

O voi, cui splende, in sul primier confine
D’ April, pin lieto della vita il sole,
E di quei fior, che per le vaghe ajuole
Amor vi cresce, inghirlandate il crine;

Ponete mente alle celate spine
Tra le purpuree rose e le viole,
Né v’assecuri il cominciar, ché suole
Troppo da quello esser diverso il fine.

Perd ch'io pure (anco mi' trema in mente
11 soave ricordo) un di, qual vui,
Era lieto ed alter, baldo e fidente;

Ed or son fatto ammonimento altrui,

Di scherno, o di pieta segno alla gente,
Ombra e fantasma sol di quel ch’io fui.

—— WA —
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il.

Poiché la notte, a’ sciagurati amica,
In occidente scolord le rose
Del giorno estreme, e le create cose
Tornano in seno alla lor madre antica;

E quando al duro agricoltor, che pose
La speme e 'l core alla crescente spica,
Ristoro porge d’ogni sua fatica
1l sonno schivo delle membra oziose;

Soletto io vegno_al memorabil loco,
Dove di me fanciulleggiando Amore
Con inganno crudel si prese gioco:

E lontano dal volgo, e dal romore
De’ trivii, piango, e ormai mi giova poco,
La perduta speranza e il lungo errore.
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1v.

In questa selva tenebrosa e forte,
Ov’io, corron molt’ anni, unqua non lasso
Di raggirarmi con incerto passo,
Tra mille offese di nemica sorte;

Piu volte gia, delle sue fide scorte
Il cor diviso, e di speranza casso,
Sentii mancarme, e sopraffatto e lasso,
Estrema grazia m’implorai la morte.

Ma il voto imbelle profferito appena,
Gia di me vergognando, io risospigno
All’alma intorno la fuggente lena;

E mentre ad affrontar nuovi m’accigno
Perigli, ond’é I'orribil selva piena,
Fatti, grido, mio cor, fatti macigno.
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Di verdi boschi, e di chiarissim’onde,
E d’erbette, e di flor valli beate,
Ove 'n un serto a questo crin sposate
Del mirto avvolsi e dell’ allor le fronde;

Ond’é che al guardo mio voi ne sembrate
Men che non foste gia belle e gioconde?
E di qual mai grave tristezza, e d’onde
Venuta, lasso, i’ vi riveggio ombrate?

Si dunque gli anni vi mutaro? (e quale
Cosa degli anni al rio poter non cede?)
0 I'inclemenza d’innasprito cielo?

Ovvero & I'alma mia fatt’essa tale,
Che s¢ trasfusa negli obbietti vede,
E dell’ ombre sue proprie a voi fa velo?
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VI.

Per chi, dimmi, di fior bianchi e vermigli
Il prato vai, bambina mia, predando,
E quando svelli fresche rose, e quando
Candidi gelsomini e puri gigli?

Per guesta chioma si leggiadro e blando
Fregio? no, bimba mias mal ti consigli;
Non si convien che tal ghirlanda pigli
Uom che gid pose ogni speranza in bando.

I fior che al sol pia ridono rifiuta,
E sol co’ tristi anemoni ricogli
La scelerata e viride cicuta,

E T assenzio, e I'aconito, e la prona
Mammola, e ’insiem tutti in un nodo accogli,
Ché questa fia di me degna corona.
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- VII.

I sole, poi che nell’australe empiro
Toccd di suo' divagamento il fine,
Torna a infiammar le stelle a noi vicine,
E ne rintegra lo scemato giro.

Si dileguano allor nubi e pruine
Degli. alati Favondi al dolce spiro,
E i prati, poi che il novo ardor sentiro,
Si riveston di verde e le colline.

Traggon le greggi alle novelle erbette,
Torna Progne gentil, trescando in coro
S’inghirlandan di fior le forosette:

Oh, dolce tempo! oh, fortunate loro!

Miser’io sol, cui le soavi aurette
Pit non sanno arrecar gioja o ristoro.

——A AR W—



— 106 —

VIII.

Segue, da voglia insaziabil punto,
L’ uomo alcun idol sempre, onde a s¢ intera
Felicitade e riposata spera,
Si ch’ altro ben poco piut stima o punto.

Lontano il brama, e sdegna poi raggiunto,
Ch’altro il vede da quel che apparso gli era,
E mentre a seguitar nova chimera
5" accigne il tempo invan piagne consunto.

Passa cosi, né se n’avvede, gli anni,
Povero illuso, e di sua mano il seme
Gitta di novi e pid crudeli inganni;

Ii giunto di sua vita all’ore estreme,
Foggia. compenso de’ sofferti danni,
Oltre la tomba una novella speme.
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IX.

D’ atri nembi pur or cinto vedesti
II curvo ciel, tonar udisti il polo,
Strosciar la pioggia, e con sonante volo .
Euro i pini squassar alti e rubesti.

Ora non piu: ve’, rugiadoso il suolo
Come verdeggia, e ridono gli agresti
Fiori! via pel seren giulivi e lesti.
Volan cantando gli augelletti in stuolo.

Cosi, spazzata la procella appena,
Ecco gli aspetti ritornar di pria,
Ecco che terra e ciel si rasserena;

Terra e ciel, non perd I'anima mia,
Cosi d’affanno e di rammarco piena
Che piu speme o piacer non sa che sia.






SATIRE
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I.
IL BANCHETTO.

A SILVIO DE’ NERLI.

A te non ridird 1'ordine lungo
Delle vivande, con stupenda e rara
Arte, da illustre cucinier di Francia
Ammannite, e de’ vini (oh quanti e quali!)
Le patrie, e i nomi gloriosi, e gli anni
Non ridird: maggior suggetto, o Silvio,
Se alcun n’é di maggiore, hanno i miei versi.
Picciola accolta di convivi eletti
- (E, benché indegno, era di loro anch’io)
Facea corona alla lucente mensa.
Piti le brigate sue liete e piacenti
Mecenate non celebri e non vante,
Poiché, di questa al paragon, smarrito
Avriano, o Silvio, ogni pilt degno\onore.
Di cosi rari, e si diversi ingegni
Era composta: or dal mio labbro intendi
Quai di ciascun fossero i pregi e I'opre.
Nullo di lui, che ne trattava, encomio
lo non fard, ché a tanto merto poca
Sarebbe e vil qual piu sfoggiata lode;
E voler crescer lustro al suo gran nome,
E a’ suoi gran fatti, e’ mi parrebbe quasi
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Un portare acqua al mar. Vede i suoi cocchi,
E i suoi cavalli, e le sue dieci amanti
Invidiate lo stupito mondo,
Ed alto applaude alla maniera ond’ egli
I paterni tesor sfolgora e spande..
In sembianza di nume ei della mensa
Capo sedeva, e nobilmente altrui
Gia dispensando sorrisetti e grazie.

A lui da canto, a manca man, sedea
Lanternuto compar, vedovo il capo
Di capelli (ché in tutto n’avea quattro
Sul cucuzzolo ritti) e tinto il naso
Della piu bella porpora che in Tiro
Mai si spremesse a colorir regali *
Ammanti. A sé dinanzi a foggia avea
Di sculta giara un bellicone, in cui
Capiva un flasco e lo rempieva appena,
E quel d’un fiato, e senza mover ciglio,
Si tracannava. A si mirabil prova
Fremean gli astanti, e i lacunari aurati,
Facean sonar di replicati evviva;
Ed ei, piu che una pevera o un imbuto
Nou si turbando, a grazioso e pronte
Coppier cenno facea che lo rempiesse.

Del bell’ordine terzo indi veniva
Tale, che al.volto, alle parole, al gesto,
Parea solenne magistrato, o grave
Di dottrine recondite maestro.
Scalco simil unqua non ebbe, o Silvio,
A’ suoi stipendii qual piu ricco e illustre
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Prence é nel mondo. Se fagiano o lepre,
Con lungo studio apparecchiato e concio,
Tratto venia dagli agili donzelli

In sulla mensa, ei si rizzava in piedi,
E, puntate le pugna in sull'estremo
Lembo del desco, immobile e raccolto
Stavasi alquanto, in suo pensier volgendo
I supremi dell’arte e ignoti al vulgo
Precetti; con la destra indi ghermiva
Coltello aguzzo, e con la manca stilo

Di ben temprato acciaro, e, prestamente
L’un con I’ altro schermendo, alla smussata
Lama ridava il filo. Ecco principio

La grand’opera avea: veduto avresti

De’ commensali le pupille intente

Alle sue man voltarsi, ed ancor esso
Quegli dal bellicon far sosta ai lunghi
Tracannamenti e guardar curioso.

Egli a un paggio gentil togliea di mano
Smisurata forchetta, e in sul confine

Del cesellato manico puntando

L'indice, pronto ne figgeva i rebbii

Nelle polpe; il coltel poscia menando

Or di punta or di taglio, a parte a parte
Gia dispiccando i dilicati membri,

Con si ardita e sapiente notomia

Che, in ripensarvi, io ne strabilio ancora.
Quarto seggeva un di leggiadri motti,

E di novelle, e di panzane argute

Q .
-Sommo escogitator. Nessun presuma
3
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Paragonarsene a lui, Silvio, nell’ arte
D’ accoppiar voci, ch’uno avendo suono,
E diverso valor, con impensata
Contraddizion punzecchiano il cerébro;
Ovvero in quella di trovar felice
Alla frase d’altrui chiosa rimata,
Che in beffa volga e in sollazzevol riso
Qual pilt seria proposta; e niun presuma
Novellator paragonarse a lui,
Quando, in sermon leggiadramente ambiguo,
Le secrete de’ talami racconta -
Peripezie: vuogli risibil fato
Di marito baggeo, vuogli ventura
D’amador temerario: o quando presso
De’ casi a scior I'avviluppato nedo
S’ interrompe improvviso, e sapiente
Reticenza uegli. animi piu vivo
Desiderio solleva.

Ma di lui,
Silvio, non piu, ch’ora il mio verso usurpa
Buon sozio e giovial, di smisurata
Mole, e nel viso ad Eolo simile, ,
Quando le gote infuriato, gonfia.
Pera Margutte, ingiustamente detto
Re dei ghiottoni, ed a costui la palma
Vergognando conceda. Io fremo ancora
In rammentar lo sgangherato e grave
Moto delle terribili mascelle, .
Anzi gualchiere, e ’l1 formidabil urto
De’ gran denti, tra cui givano infranti,
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E maciullati, e sminuzzati, e triti
Itendini, e le polpe, e i nervi, e gli ossi.
Io stesso il vidi trangugiarse in due
Bocconi una pernice, e un porcelletto,
Di castagne ripien, tutto papparse.
Qual suole un otre, a mano a man che novo
0d olio dalla bocca, o vin riceve,
Andar crescendo, e arrotondar li fianchi,
Tal facea la grand’epa, ed ogni tratto
E’ si sfibbiava un cingolo di cuojo.
Che serviva a tenergli su i calzoni,
E I'ardiglion metteva in altro foro.
Rado parlava, e, se parlava: ho fame,
Gridava a gola, ho fame; e ‘spalancando
La bocca enorme, e 'n giro poi volgendo,
Di Gorgo a guisa, o di vorace Scilla,
Festevole incuteva in noi terrore.

Gli stava accosto uno, non so s’io dica
Giovene o vecchio, di capel rossigno,
Di schietto volto, e da gran naso ingombro.
Ben I'imitazione era su’ arte,
E riuscia cosi perfetto in quella
Ch’io ne disgrado al paragon qualunque
Pin faceto istrion. Chi mai potria
Non sbellicarse dalle risa, quando,
Fatto di stravaganti e rauche voci
Guazzabuglio ridevole, briaco
Imita inglese? ovver quando ripete
Rabbioso rabbuffo interminabile
Di comar linguacciuta? o quando infine,
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Predicator parodiando illustre,
Con nasale favella, e con gran gesti,
Comico sfodra e trivial sermone?
Né contraffar ei sa gli womin soltanto,
Ché a perfezione imita ancor del gallo
L’allegra e mattutina chicchiriata,
O 'l placido grugnire e soddisfatto
Di porcello che grifoli nel brago.

Un moltiforme ingegno a lui seguia,
Inventivo, suttil, uno di varie
Arti maestro. Non avria mai fine,
Silvio, il mio dir, se d’ogni cosa appunto
Ch’e’ far sapea volessi intrattenerte;
Basta che alcuna io ne ridica in prova.
Torcere il naso in questa parte e 'n quella,
E cosi strani far versacci e bocchi
Che spiritata ne saria la stessa
Versiera, de’ suoi merti era il minore.
Mille a mente egli avea trovati e giochi
Da far passare il tempo alle brigate. ..
Due forchette coglieva, ed insertati
Li rebbii insieme, un fuscellin passava
Loro a traverso, e poscia quel sull’orlo
Posando d’un bicchier, con equilibrio
Paradossal, tutta mostrava a un tratto
La macchina sospesa. Anco sapea
Arrovesciato fiasco in sulla fronte
Sostener ed imprimergli pian piano
Conico moto, a quel simil che I’ asse,
Trae della Terra per lunare influsso.
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Né alle sue man era soverchia impresa
Di bottiglie, di piatti, e di bicchieri,
Di forchette e.coltei, formar sublime
E stupenda piramide, che oscilla
A un alito di vento e pur non cade;
Né ignota a lui esser poteva 1'arte
(Che madre fu della scoltura greca)
Di plasmar di mollica inumidita
Scontraffatti e ridicoli fantocci.

Ultimo alfine, ed alla destra assiso
(Invidiato onor) del generoso
Ospite er’io. . . io, che di merti privo,
E dalla gloria non stimato un fico,
Altro non so che gir lodando altrui
Con umil verso, e ch'io mi studio invano
Di far eguale al suo subbietto, o Silvio.
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II.

AD UN ILLUSTRE AFFLITTO.

Quale, o decoro mio, quale il tuo spirto,
Almo signor, crudel pensiere occipa,
Che si ti veggio pallidetto in viso
E languido posar le dilicate
Membra su ben dieci cuscini, appena
Sotto al soave carico cedenti?

O Dio! qual mai cura funesta ardisce
Turbar quell’alma, usata stanza e grata
All’amore e al piacer? fa tregna alquanto
Ai dolenti sospiri, e a me, che fido

Ti sono amico e consiglier, I’ ascosa
Pena rivela, onde, a duo cor divisa,
Ne sia men aspro il parziale acume.
Zotico forse creditor plebeo

T’ infesta, ardito di ripeter I’ oro

A te prestato, con ingorda usura,

Or compie I’anno? Ah, no, ché troppo ei gode
In veder I'oro suo con franche e ispane
Taidi qualificate, e con seguace

Scorta d’amici, nobilmente in pranzi
Proffuso e in feste, onde argomento porgi
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Inesauribil di discorso e vario

Alle brigate. cittadine; e troppo

Gode in udir per mille bocche e mille
Correr unito al tuo gran nome il suo,
Che, a luna egual, parte cosi riceve
Della tua luce, e per riflesso splende.
Che se I'alma servil di tale e tanto
Onor paga non vada, e se incocciato
Egli, poniamo, a riavere il suo,
L’ignobil pié, di polvere bruttato.
Nell’aule auguste incespicando-inoltri,
Tu non isgomentar, perd che appena
De’ tuoi maggiori gli verranno scorti

Gli ‘austeri, torvi e badiali ceffi,

Alle pareti in lungo ordine appesi,
Smarrirsi in volto, e titubar qual reo
Vedranlo i servi, e poi, com’ uom che a’ fianchi
Tutte d’Averno abbia le ultrici Erinni,
Ricorrere i suoi passi, e giu per I'alte
Scale sonanti diruparse a furia.

Ma fingi pur che a quella vista ei regga;
A lui perd non sia conteso il passo;
Anzi valletto zazzeruto il guidi

Per lunga fuga di lucenti sale,

Sino all’intima stanza, ove del giorno -
Spendi alcun’ora a squinternar novello
Tomo, o in vergare, indettator Cupido,
Profumato viglietto. Entri, e rimanga
Sulla soglia perplesso. Tu I’ accogli
Con degnevol sorriso, e mentre in piedi,
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A canto all’uscio, assecurando il vai
Con promesse larghissime, la destra
Lieve gli poggia sulla spalla, e 'l mento
Benigno a lui con Il'altra man carezza.
Quindi poi de’ negozii, e della sposa
Nuove gli chiedi, e del piu piccol nato:
Vedrailo allor, di tua bontd confuso,
Addivenir pitt mansueto e molle

D’un agnellin, quand’ anche in sen non meno
Di Silocco chiudesse alma spietata.

Ma pur di no tu con il capo accenni?
Questa dunque non & la cura tua?

Or qual sara? forse (non voglia il cielo ')
Alle corone che di fior soavi

Con le sue man ti va ‘ntrecciando Amore
Mista trovasti alcuna spina? ah, ch’io
Rabbrividisco in sol pensarvi! avria
Zotico padre, o insozial marito,

De’ dritti suoi propugnator feroce,

Poi che te con la figlia, o con la sposa,
In geniale ed intimo sorprese

Colloquio, osato, con plebeo bastone,
Le costole frugarte? ah, no, ché 'l padre
Troppo godria d’imparentarse teco,

Né pit che tanto si daria pensiero

De’ sciocchi riti, onde alle nozze impaccio
Tuttora mette irrazional costume;

E a sommo onor ogni marito avria

Di divider con te lo spazioso

Talamo. Son, la Dio mercé, lontani
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Del bestiale e barbaro Verrina,
E dello sposo di Francesca i tempi,
E ingentilita etade a noi pii miti
Costumi impon. Dimmi, trovar degg’io
Piu riposta cagione al tuo dolore,
E dir che in te delle miserie umane
Lo spiacente lo induce e giornaliero
Spettacolo, e 'l veder come, non paghi
De’ molteplici mali, onde natura
Li opprime, o ’l fato, de’ letali morbi,
Delle fami crudeli, e di quant’altre
In terra o in mar li incolgono sciagure
Imprevedute, o prevedute indarno,
Gli uomin, con sete di fraterno sangue
Alle belve medesime esecranda,
§’ ammazzino fra loro? Ah no; non sono
A si trito argomento, almo signore,
1 tuoi pensier rivolti, e tu sovr’esso
Ghiribizzar lasci di pedanteschi
Filosofi il cervel, che, com’é noto,
Discuton sempre e non concludon mai.
Ma che vegg’io, signor? brilla un’amara
Negli occhi tuoi stilla di pianto, e mostra
Gid vicino a prorompere il rinchiuso
Cordoglio. Orsii! fa cor, sfogati, parla;
E non voler che a lungo pid di dubbii .
Fatta sia ricettacol la mia mente.
Che ascolto? avrian tanta sciagura i numi
Permessa? o caso miserando! o dura
Ed in eterno lacrimabil sorte!



— 122 —

Dunque il gentil tuo Zeffiro, I'alato
Zeffiro tuo dalle fluenti chiome,

Dell’ equigena Arabia onore e vanto,

Di subito mori? Cielo! e qual morbo

Di sua fiorita gioventd fe' scempio?
Come, lasso, mori? quai fur I’ estreme
Parole a te rivolte? ah, mi perdona
La sorpresa e 'l dolor me traggon fuori
Del senno. . . Or taci, ed a vulgar lamento
Vieta I'uscita: una raccolta e grave
Disperazion segga sui nostri volti,

E ’l duol, nell’alme custodito e chiuso,
Dal tempo solo lenimento attenda.

Cosi fu visto il gran Pelide Achille,
Immobil, torvo, e di favella privo,
Seder davante alla diletta salma

Del suo Patrdclo, che, da ettorea lancia
Trafitto, la crudel polve tignea

Di nobil sangue invendicato ancora.
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III.

IL POETA MODERNO.

A LUCIO SPADA.

A’ di che Apollo, e le sue caste muse,
Lucio, tenean lor vaga corte in’ Pindo,
O sui gioghi parnassii, o sui pimplei,
Fu Poesia arte divina, e i vati
Fir sacerdoti, a’ proceri egualmente
Venerabili e al vulgo. Uopo costoro
Di chiusi templi non avean, né d’are,
Perd che in ogni'luogo, e a ciel scoperto,
‘E sotto all’ odorifere selvette
De’ lauri, e a mensa ospitaliera, e 'n mezzo
Agli attendati campi, er’agio al grato
.Lor culto, e poi che I'invocato nume
Ferver sentiano in cor, sorgeano a guisa .
D’invasate sibille, irte le chiome,
Scinte le vesti ed avvampati i volti,
E ’'n sulle cetre accompagnando il verso,
Che, temprato all’ardor del sacro foco,
Alato uscia dalle inspirate labbra,
Battean col pié¢ le metriche eadenze.
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Cosi deveo quel divin cieco, o Lucio,
Che sette patrie ebbe rivali, e tutte
Del gran dubbio superbe, ai prenci argivi
Mostrarse, quando del Pelide Achille
L’ira narrava, e I'infinite all’orco
Alme d’eroi per la sua man travolte:
E cosi quei che fu di Tebe onore
Alle turbe frementi, allor che a cielo
Con ode ergea fiammispirante egregio
Moderator di tessali cavalli,

O vincitore atleta, e sé con loro:

Ed ella si, che memoranda rese

Di Leucade la rupe, e ancor raccoglie
Tributo in terra di gentil compianto,
All’ amorose vergini di Lesbo,

Quando, al tenor d’eolico tricorde
Esalava I'incendio ond’avea tutta

L’ alma’ compresa, e le secrete valli,

E i boschi empieva d’'immortal lamento.

Ma non é questo de’ moderni vati,
Lucio, lo stil, ché la forbita etade,

E maestra sottil di costumauze,

Dalla prisca rozzezza, e dalla cruda -
Spontaneitd degli avi nostri abborre;

Né pud soffrir che all’altrui sguardo, quali
Nell*uman cor gia li spird natura,

Si rivelin gli affetti incolti e grezzi;

Ma in pil maniere li corregge, e affina
Alla cote del gusto, e li costrigne

Della decenza entro alle forme, in guisa
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Che, mutate del par specie e sustanza,
Opre quasi n’appajono d’industria.

Meco nello studiol entra d’insigne
Fabbro di versi e di romanzi, ond’ enno
Cotidiane spensatrici al volgo,

Che insaziabil cotal pasto agogna.
Le pubbliche gazzette. Alle fenestre,
Mira, fan schermo seriche tendine,

. Onde 1 soverchio ardor temprisi a’ raggi
Di lui, che gid fu de’ poeti il nume.
Ah! qui non entri la gentil quiete,
Lucio, a turbar con subiti e selvaggi
Tumulti, e non psurpi il loco all’Arte,
Amabil Dea, che dell’uman convitto
Siede regina, e cui lice talvolta
Esser Lucina ai faticosi parti.

Eccol; ei giace mollemente immerso
In soffice poltrona: a lui davanti
Splende, lavoro di bizzarro ingegno,
Enorme calamar, che un negro accoglie
Mare d’inchiostro in cristallina conca.
Tratta sua destra incorruttibil penna
D’acciar, che porta la patente scritta
Sul dosso, e va di pit medaglie altera,
Ondé fu nelle mostre, per consenso
Unanime dei giudici premiata.

Ivi presso, dal muro, un intagliato
Scaffal depende, ove fa bella mostra
Lunga sequela di volumi aurati,

Che tutti han sulla schiena appiccicato
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Egual bottello: entro a que’ tomi, o Lucio,
Tutta s’accoglie la scienza umana
Suddivisa in paragrafi, e disposta

Come 1’ordine vuol dell’ alfabeto.

Siede, e fatto del cubito pilastro,

Greve riposa sulla palma il capo,

Come per istanchezza, e sbarra gli occhi,
E 'l labbro inferior piega e sospigne.’
Restio pensiero il celabro gl'ingombra,
Informe, dubbio e variabil mostro,

Che s’intraversa della mente a’ varchi
Come ad alpina gola arbor divelta,

E insofferente di verbal compede.

Ora non compie, ed ora eccede il metro.
Ve’ come a un tratto egli la penna intigne
Concitato e solleva; indi rimansi

Quasi stupito, e 1'altre stille mira
Piovere dalla punta in sulla carta.
Rintigne e sta; poscia, con man veloce,
Scrive due versi e si I'ha scritti appena
Che rabbiosamente li cancella.

Gia lo invade il fastidio: a piu riprese, .
Strizzando gli occhi e raggricciando il naso,
E’ con le dita arroncigliate il sommo
Cocuzzolo si grata, ovver fa lunge
Volar col soffio gli atomi sottili

Dello spolvero. Sorge, e per la stanza

A gran passi cammina. Ecco lung’ora
Che infesta mosca tortuosamonte

Agita il volo, e di nojoso rempie
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Ronzio I'orecchio: allo stizzito vate
Or sul naso si.posa, or nelle nari

Si caccia’ o negli orecchi, e, dieci volte
Cacciata, dieci volte a far lo stesso
Gioco ritorna: uopo & che pera ormai.
Fremendo egli ne segue i capricciosi
Rigiri, e, poscia che posar la vede,
Insidioso le si fa da tergo

Col moccichin levato, e, come a tiro
L’ha, con furiosissima cenciata

La schiaccia. Or forse ritornar nel loro
Letto potran le straripate idee,

Ma non senza artificio. E’ dello scritto
I quaderni ghermisce, e ad alta voce,
E ’'n fretta, alcuno degli empiuti fogli
A rileggere imprende, onde poi, giunto
Al verso estremo, geniale impulso

Si propaghi alla mente, e de’ pensieri
L’ addormentata affinitd ridesti.

Ma qui, Lucio, comincia un nuovo imbroglio,
Ché I’ occhio via per le tracciate carte
Trascorrendo veloce, all’improvviso,

"N un sospetto vocabolo s’intoppa,

E tal che gid sul burrattel rimase
Dell’illustre frullon, misto alla crusca.
Ah! non & questa, come a te potria
Forse parer, cosa da torre a gabbo;
Ah! non.é questo un picciolo negozio.
Suole, da’ torchi sprigionato appena,
Libro novello capitar fra 1'ugne
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D’occhiuti inquisitori, alla cui fede

(Credo dal ciel) fu I'itala favella

Commessa, perché ognor di suo stantio

Pulzellaggio conservi il fiore intatto.

E a dispetto de’ gusti e de’ costumi

Di novatrice etd serbi immutate

Le orrevoli sembianze, e i portamenti,

E i vezzi ond’ella innamorava un giorno

11 Certaldese e di Valchiusa il cigno.

Non isperi da lor, poi che agli augusti

Precetti oso fallir, ah, non isperi

Mercé I'autore: a lui nulla varranno

Le molte al sonno ore rubate, e nulla

I sofferti travagli; invan per lui

Superbe andran d’accrescimenti novi

Le scienze o I'arti, ché da rabbiose

Penne trafitto e lacerato, e quindi

Da folgore accademica percosso,

Se non ucciso, egli n’andra d’infame

Nota segnato, all’atterrite genti

Pietoso in uno e salutare esempio.

Queste ragion pronte balenan, Lucio,

Nella mente del vate, onde, obbliata

Oguni altra cura, egli pon mano a’ gravi

Tomi ove son le austere leggi accolte

Del dire, e al caso suo cerca responso.
Ma I'ingegnosa macchina che segna

11 sideral giro dell’ ore, e I'opre,

Ed i grati riposi equa comparte,

Gia co’ tremoli squilli annuncia a mezzo
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Di sua carriera pervenuto il sole.

Deh, qual ribolle al nostro vate in petto
Nova commozion? perché si pronto
Dalla seggiola scatta ove pur’ora
Adagiava le membra, e 'l guardo affisa
Tutto turbato agli indici congiunti?

Ah, Lucio, deve questa sera stessa
(Ché per contratto egli ne tolse impegno
Verso. un librajo, e stipuld pel caso

Che non v’adempia rilevante multa)
Deve stasera in mensual raccolta

Il novello poema esser stampato,

E lunge ancor dal compimento é I’ opra.
Tempo gli é omai di rompere gl'indugi.
E di voltarse a spedienti novi.

Deh, vedi come frettoloso egli apre

Uno stipetto, e differenti arnesi

Ne toglie, e 'n sulla tavola dispone.

Qui cassuletta di metal forbito

Contien del vino gli stillati spirti,

E per la bocca, di piu fila intesto,

Un lucignolo mette: egli v’ appicca

Di conflagrante zolfanel la fiamma,

E un picciol bricco, d’ acqua pien, v’ impone.
Ve', gid vapora infervorito il vase,

Gia grilletta, gia bolle, e, co’ sonagli,
Il posato coperchio urta e strabalza. -
Questo, voglioso, egli attendea momento.
Un barattol scoverchia, ove tostato,

Indi, fra’ denti di volubil ruota,
9
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In impalpabil polvere ridotto,
Custodisce il caffé: d’argento un vago
A due riprese mestolin ne colma,

Poi nell’onda fervente agita e spande,
Cauto badando a che la negra schiuma
Oltre I'orlo non gonfii e non trabocchi.
Si diffonde per 1'aria e dolcemente
Pugne le nari il dilicato aroma.

Or la fiamma rimove, e alquanto lascia
Che chiarisca il licor; poscia pian piano
Ne riempie una chicchera e sorseggia
Voluttuoso. Ecco, I effetto mostra

Il tosco salutar: di vivo lume

Le pupille s’accendono, e colora

Un leggiero incarnato ambe le gote:
E, per I'arterie trascorrendo ratto
Sino al cerébro, suscita e fomenta
L’igne spirtal le cellule infingarde.

Gia si sgombran le foci, e, con crescente
Moto, a fluir gid libera comincia

La poetica vena; ma non basta;

Ché ’n poco d’ora la potrebber tutta
Gli estivi ardori svaporar: a questo,
Come tu vedi, pon rimedio il vate.
Nell’acqua immolla d’una catinella

Un bianco lino, e poi che I'ha ritorto
E spremuto ben ben, di mussulmano
Turbante a foggia me ricigne il capo.
Cosi fasciato e medicato all’opra
Baldanzoso ritorna, e tu, se n’hai,
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Lucio, desio, mettiti a lui di dietro,
Ed incurvando la persona alquanto,
Segui col guardo la volante penna;
Ma sii benigno, e, se t’avvieni in qualche
Peccatuzzo, sorpassa e chiudi un occhio.
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Iv.

AL DOTTORE SCIPIONE REMINTL

Ond’ é, Scipion, che d’un’argilla essendo,
E d’un’impronta, gli uomini si varie
Mostrino opinioni, indoli e tempre?

Chi di virtudi tempio, e chi sentina

Di vizii, e chi, d’ ermafrodito a foggia,

Né cattivo, né buon, ma or I'uno e orI'altro,
A seconda de’ tempi, e come il caso

Ne lo tira, o’l voler proprio, o d’ altrui?
Qual di si vivo e si sforzato ingegno

Che sé trascende, e si ragguaglia ai numi,
E qual si torpe e accidioso e stolto

Che tu da’ bruti lo discerni appena?

Tale ha di bronzo il cor, né sa che voglia
Dir la paura; ha in uggia il riposato
Vivere, e assai I’ingloriosa il tedia
Securita delle paterne mura:

Esula, e 'n terra e 'n mar, quali piu chiaro
Facciano il nome suo cerca perigli.

Tal I'ha di rapa, e in tremarella eterna
Mena i suoi di: sogna rovine, e incendii,

E trappole, e congiure, e rubamenti,
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E a lumaca simil, fuori del nicchio

Non s’ arrischia una spanna. Al poco lume
Di fumicosa lucernetta, il saggio

Passa le notti a impallidir sui libri.
Sonno, o cibo non cura, ed il cervello

Si becca e stilla in indagar I’ occulta
Ragione delle cose, o in far polito

Aureo trattato, onde alla patria cresca
Lustro, e a sé stesso, o lenimento porga
Aimali, ond’ é I’umanitade afflitta.
Raccapriccia in veder massiccio tomo

E polveroso nobil scioperato,

E al suon delle barbariche parole,
Ond’irto. quasi a spauracchio altrui,

E il discorso. de’ dotti, il queto lume
Dell’intelletto tenebrar si sente.

A lui piut giova, in compagnia de’ cari

E fidi amici, alle imbandite mense

Le intere notti consumar d’ intorno.

Ivi il Riso e 'l Piacer seggongli ai fianchi;
Ivi brillano i cori, e fan sincero

Plauso le labbra a chi, senza turbarse,
Di peregrino vin piu fiaschi asciuga,

0 a chi, lepido piu, narri in furbesco
Sermon novella vagamente oscena.
Stenta I’ avaro, che d’inutil oro

L’ arche riempie, e per quell’ oro vive,
E nume non conosce altro che 1’ oro.

A sé del pan conta i bocconi, e studia
Di quanto I’ uom possa il cotidiano
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Vitto scemar senza morir d’inedia;

E quando pia la tramontana stride,

E il gelo acuto fa schiantar le pietre,

Le mani e’ sgranchia a un focherel che poco
Sarebbe ad arrostirvi una castagna.

Il prodigo scialacqua, e studia come

E’ dia pit presto alle ricchezze fondo,

Che 'l padre e I’ avo accumuldr per lui.

‘Sguazza e sgavazza e allegramente corre
Al precipizio. Baccalare illustre
Sempre imbronciato e rinfrignato vedi:
E a lui disdoro il riso, e non potria
Sua gravita turbar qual piu faceto
Zanni é nel mondo. Sfaccendato e gajo
Compar, se a caso 'n un nasuto ceffo
S’imbatta, o vegga topolin che ruzzi,
Dalle risa si spappola e sganascia.

" Tal che sembra la sfinge a malincuore
Risponde interrogato, e par che sudi
A profferir quattro parole in fila:
Talaltro, invece, se sta zitto, scoppia,
E con si spesso di parole fiede
E si minuto grandinar I’ orecchio
Che tu ti duoli di non esser sordo.

Si compiace degli agi e degli onori
Aristippo, e la sua filosofia

Al talento conforma, ai gusti, all’ opre
Dell’ ospite regal che suo conviva

E consigliero il fa. Diogen sprezza
Ogni altro ben che libert4 non sia;
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Fa delle man scodella, e in una botte
Queto vive e contento, al caldo e al gelo,
E d’Alessandro gli d4 noja I' ombra.
Muore Caton, che in schiavitli caduta
Vede la patria, ed in morir si fiere
Pronunzia e formidabili parole
Che I’ oppressor ne impallidisce in trono.
Muore Neron vilissimo tiranno,
E mentre fuor dalle ricise vene,
Col sangue insiem , I’ abbietta anima versa, -
Supplica e geme, ed a morire ancora
Risolversi non sa. Sobrio spartano,
E del lusso odiator di negra pasce
Salsa e di pane le robuste membra.
La terra, invece, e 'l mar fa di sua gola
Tributarii Lucullo, e all’ ampia sala
De’ banchetti vicin , secreto erige
Tabernacolo, in cui dell’ ingerito
Cibo il ventricol sgravi, e di novelle
Dapi capace il renda. Alle munite
Porte s’ aggira intorno irrequieto
Geloso, e se fuscel di paglia in terra
Bizzarramente accatricchiato vede,
0 frastagliato scampolo di carta,
Si turba, e teme non sia quello un segno
Onde lo sfregio estremo alla sua fronte
Altri minacci. Da si viete ubbie
Marito emancipato, se, da lunge,
Vede venir galante vagheggino,
E benvoluto dalla sposa, sbratta,
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E per secreta porta esce di casa.

Cosi, chi tutto, Scipion, girasse
L’ orbe terreno, mal potrebbe due
Capi trovar per ogni verso eguali:
E questa fu cagion che la commedia
Nascesse al mondo, e che la vita poi -
Commedia fosse da talun chiamata,
E da talaltro, piu moccion, tragedia;

. Cheé in questo ancor son varie opinioni,

Come nel rimanente, e se Democrito
Motteggia e ride, nicchia e duolsi Eraclito.



AMORE MERCANTE.
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Tetra cura che tanto o

Da quel che suoli oggi diverso appari?

Da’ festevoli ludi

Degli amorini tuoi perché recedi,

E cosi tristo e scorrubbiato siedi

Come se '1 mondo tutto,

Dove parte non & che di tue leggi

Non pieghi al grato impero,

Fosse per ir distrutto?

- Qual ti cruccia pensiero,

Tu che agli stessi numi

Del core i moti a posta tua correggi?
Levd Cupido un pocolino il viso,

E insertando le braccia

In cotal atto sdegnosetto e altero:

Deh, rispose, se il ciel pur vi compiaccia

D’ogni vostro desio,

Non vi state in tal modo a prender gioco,

‘Mamma del fatto mio,

Ché mal lo scherzo, s’ho da dir, v'ha loco.

S’io son maninconioso io n’ho ben d’onde ;

Non vi pensaste mai

Ch’io fossi un moccicone

Da volermi angustiar senza ragione,

Né un fantolin d’un anno,

Che un po’ piagne per nulla,

Ed un po’ si trastulla.

Sente ognuno i suoi guai,

E ride ognuno dell’ altrui malanno;

E, questa, usanza al par del mondo antica,
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Ned io I'ignoro, ché, sebben fanciullo,

Non sox perd citrullo.

Che possanza e che impero,

Se dio vi benedica?

Ch’io n’ ebbi un tempo egli é pur tropo il vero,

E credo ch’anco voi

Ne provaste tal fiata il dolce effetto;

Ma quanto, ahimé! di poi

Mutarono le cose in danno mio,

Ond’io m’ho gran sospetto

Di non dovere, un qualche giorno, anch’io,

Imbrancarmi con tanti, e prenci e regi,

Che, perduto lo stato e la corona

(E di molti appuntino

Potrei ridir la storia)

Vivono di memoria,

Fatti segno agli spregi

Della plebe poltrona.

E come fia ch’io possa

Sfuggire a tal destino,

Se cotesti miei dardi,

Che gid solean volar pronti e securi

Ad impiagare i cor piu acerbi e duri,

Son cosi divenuti incerti e tardi

Che ognun se ne fa beffe,

E, tutto '] di, n’ho un bel trarre a bizzeffe,

Tale ¢ la mia sfortuna

Che in cento volte non imbroccan una?
Figliuol, di cid piu spesso

E tua la colpa, soggiugnea Ciprigna;
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Perd che in una eta
Di tanta civilta,
Com’é questa presente,
In cui non passa giorno
Che non si vegga qualche novita
Da far, per maraviglia,
Inarcare le ciglia,
E in cui, se cosa v'ha che niente niente
Si risenta d’antico,
Vedi la buona gente
Reputarsela a scorno,
O non stimarla un fico,
Tu sol, con sciocco e vano
Proposito, ti ostini
A maneggiar quest’arme da bambini,
Che le puton d’antico e di selvatico
Un miglio di lontano.
Vonn’ esser cose nove,
Figliolo, a questi di,
Nuov’arti e nuovi ingegni,
E chi non vuole intenderla cosi,
E d’ubbie s’inviluppa e di ritegni,
Se n'avvede alle prove,
Poscia ch’egli ebbe in cotal guisa udito
La genitrice favellar, rimase
Cupido un pezze che parea smarrito;
Poi comincid: Mamma, i’ credea che i numi
(Poiché cosi dicevano)
Fosser essi i padroni,
E mi par strano, in verita, che devano
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Conformare agli umani i lor costumi;
Ma, giacché voi lo dite,
Debbo creder che sia,
E d’aver sopperito
All'ignoranza mia
Vi do grazie infinite.
Or non vi sia discaro,
Poich¢ m’avete la cagion del male
Mostrata, dirmi quale,
In vostra opinion, fora 'l riparo.
Cosi Cupido, e 'n quella
Che Vener s’accignea
A dargli un buon consiglio,
Videro da lontan di Maja il figlio,
Che, & mo’ di svagolato,
Sen venia colle man dietro la schiena
Su per I’ erboso prato;
Onde, vistolo appena,
Lieta disse la dea:
Figliuol, nessuno meglio di costui
Potria 'nsegnarti il modo
Di racquistar gli antichi onori tui;
Perche, per quel ch’io n'odo,
Molto il mondo lo cole,
Ed egli ¢ quei che gli da I'alto e basso:
Sempre amica gli fui, .
Né credo che ti nieghi
Cosa di cui tu nel mio nome il prneghl
Sopraggiunse Mercurio a tai parole,
E fattosi spiegar tutto ‘1 negozio,
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Disse: Saprd ben io

Por rimedio a cotesto;

Orsu! piu non si vuol qui stare in ozio,
" E quel che s’ ha da far sj faccia presto.

Cosi dicendo Amor tolse per mano,

E domandata pria

Alla mamma licenza,

Se n’andarono entrambi in compagnia,

Che gid coceva il sole,

A ragionar 'n un bosco

D’ombre ospitali fosco,

Che sorgeva di li poco lontano.

In ciel spuntava appena il novo giorno
Quando, dell’armi spoglio
In che gid solea por tutto 'l su’ orgoglio.
Fu veduto Cupido andare in volta
Con infinito stuol, dietro e d’intorno.
Di fabbri d’ogni razza,
D’artieri e manovali,
Quali da lavorar legnami e quali
Da maneggiar la cazza;
Di figuli un subisso e di scultori,
Un esercito intiero di pittori,
D’achitetti, a dir basso, piu di cento,
E tanti tappezzieri e indoratori
Ch’era proprio, a vederli, uno spavento.
Tenean dietro non so- quante migliaja
Di carri, ognun tirato da due paja
Di buoi massicci e lenti,
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Carichi tutti e gravi

Di sperticate travi,.

Di pietre e ferramenti,

E di quant’altro a edificar si vuole
Magna e pomposa mole.

Poiché¢ I'area trovar gli architettori
Tracciar lor piante e lor divisamenti,
E tosto a’ muratori
Fér di sasso gittar li fondamenti.
Con mirabil prestezza
11 lavoro procede,

E della terra fuor gid piu che mezza
La smisurata fabbrica si vede.
Chi con I'accetta fa schiappar gli sciaveri
A scortecciata rovere,
Chi sotto una gran soma di mattoni
Appena si pud muovere;
Chi picchia, chi commette, e chi trivella,
Chi riquadra e scalpella;
Tale riduce in polvere
Con un gran maglio i cogoli,
Tal altro ¢ addetto a volvere
La calcina ne’ truogoli;
Questi con 1’ archipenzolo
Delle possenti mura
Studia la dirittura,
Quei di sublime volta e ben sospesa,
Su cui non poca parte
Dell’edificio pesa,
L'ardita curva calcola e misura;
10
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Quai stanno il suolo a ragguagliare, e quali
Puntano scale e pali,

Ovver nelle girelle

Infilati gran cavi,

Tiran su tavoloni ed abetelle,

Od altre cose gravi;

L’un su’ tetti lavora,

L’altro I’opera sua nelle cantine

. Non ha finito ancora.

Poi chi canta, chi ride, e chi bestemmia,
Come se tutta in corpo

S’avvesse una vendemmia,

Chi chiama qualchedun che non gli abbada,
Chi grida forte che gli faccian strada,
Chi da una scala ruzzola,

Chi altrui con un pennel dall’ alto spruzzola.
I1 buon Cupido intanto

Non si rimane con le mani in mano:

Or sulle mura corre ed ogni canto
Rifrusta, or di lontano

Ammira della fabbrica

11 ‘maestoso aspetto,

E ne prende grandissimo diletto:

A qualcun fa un rabbuffo, un altro esorta,
E, giugnendo I'esempio alle parole,
Quanti piu pud sassi e calcina porta. -
In somma, a farla corta,

Pria che 'l seguente giorno
Ricomparisse il sole,

Era (che a dirlo sembra una fandonia)
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Era il nuovo edificio terminato,
Dipinto e decorato,
E cosi bello e adorno
Che avrebbe, al paragone,
Fatto parer di pasta o di cartone
Qualsivoglia altra mole,
E lo stesso palazzo di cristallo
Un tugurio, una buca, una topaja
Vi sarebbe, cred’io, parso a guardallo.
Allor Cupido fece
Molte insegne venir, su cui avia
Fatto scriver con certi letteroni,
Che legger si poteano alla distanza
Di nove miglia o diece,
AMORE E COMPAGNIA;
E-ancor certe tabelle e cartelloni,
Con suso di lunghissime iscrizioni,
E quelle e questi al sommo delle porte,
Ch’erano piu di cento,
Fece appiccar ben forte.
Poi volle, un po’ piu alto,
Che a mo’ d’emblemi fossero sospese
Certe borse grandissime,
Che dieci some ci sarian volute
Di scudi a farle piene,
Tant’erano panciute,
Strabocchevoli e pese.
Sendo quindi oramai le cose a posto
(Ch¢ durante la notte
Fatto avea di nascosto
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Rempiere di sue merci i magazzini)
Mando di molte frotte

Di banditori intorno e di preconi,
Con gran casse e tromboni,

Negli stati vicini,

A convocar le popolazioni.

E in fatto, come pria n’ebber novella,
Cominciarono a piovere

Le genti e ricche e povere,

Con tanto visibilio

Di calessi, di carri e di barocci,

Di somari, di muli e di cavalli,
Alcuni di gran pregio, altri co’ mocci,
Ch’in ripensarvi solo io ne strabilio.
Veduta Amor la grande ragunata,
Mandd che di presente

S’ aprissero le porte,

E che libera fosse

Ad ognuno I’entrata.

Bisognava veder, quando si mosse
Quel diluvio di gente,

Che scompiglio che ressa,

E che pigiarsi, e che giocar di gomiti;
Mai non v’ ebbe, cred’io la maggior pressa.
Chi spranga irato un pugno

Al suo vicin sul grugno;

Chi, di mani men pronto,

Si contenta di dirgli villania:

Qualcun risponde, un altro tira via,
E inghiotte senza replicar I’affronto.
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Eran nella facciata certe sale,
Cosi pompose e belle,
Che superbo saria stato d’avelle
Un palazzo reale;
E queste erano piene
Di femmine di tutte
Le razze e qualita,
Condizioni, legnaggi ed eta,
E con le belle insiem miste le brutte.
Qui tu vedevi in abito di sposa,
Tutta fronzoli e fiocchi,
Una brutta vecchiaccia sgangherata,
Che facea la bambina e la ritrosa;
Cold, con un par d’occhi
Sorridenti e procaci,
Un bellissimo pezzo di ragazza
Da mangiarla di baci:
Da questa banda una che nelle vesti,
Si I’é meschina e stremenzita, sguazza,
E mai la man che la stazzona cosa
Di rilievo non chiappa;
Un’altra; un po’ piu la, grassa che schlappa,
Un pastone di ciccia, '
Una cosa cosi grande e massiccia,
Che un’orca, o una balena la diresti.
Hanno tutte costoro,
Sebben mostrin di fuor si varie note,
Hanno comun fra loro
Un pregio capitale,
Senza cui poco la bellezza vale,



—_ 150 —

E niente la virtd,
Idest il grande pregio della dote.
Quivi de’ curiosi,
Come potete credere,
E la folla maggiore;
Quivi lo stesso Amore,
Ch’ogni altro ufficio sdegna,
Dall’alto d’una cattedra,
Le soggette beltd passa in rassegna;
¥ d’ognuna appuntino
Dice le qualita,
E la dote ch’ell’ha,
E se innanzi cogli anni abbiasi il babbo,
Onde lieta sorrida al caro genero
Speranza di vicina eredita.
E, alle parole accompagnando il gesto,
Infervorito grida:
Su, su, correte presto,
O vecchietti amorosi,
O vaghi bellimbusti,
Senza quattrini e frusti;
Che divenir vogliate o ganzi o sposi,
Qui n’é per tutti i gusti.

In questo modo va preconizzando
Amor la propria merce,
E le parole e gli argomenti addoppia;
E tratto tratto scoppia
Salva d’applausi tutto intorno, quando,
Con un certo suo far posato e sodo,
E’ parli, verbigrazia, in questo modo:
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Guardino lor signori
Questa orrevol matrona,
Che soffre di vertigini,
E molle s’abbandona;
EIl'é su’ sessant’anni, o giu di li,
Ed a talun parer forse potria
Troppo matura agli amorosi ludi:
Cosi gli paja pure e sia cosi;
Sappiano tuttavia
Ch’ell’ha di dote centomila scudi.

E ver che in bocca ell’ha
Quattro denti e non piu,
E quelli ancora di color di ruggine,
E i capelli comprati un tanto 1’oncia,
E una boccaccia quanto una bigoncia,
E un mento ricoperto di caluggine,
Che s’azzuffa col naso,
E certi membri da morir di gocciola,
Chi 1i vedesse ignudi;
Ma non mi par che sia da farne caso
Quando si tien presente
Ch’ell’ha di dote centomila scudi.

E vero ancor ch’ell’s ghiribizzosa,
Bisbetica, lunatica, -
Bugiarda e dispettosa,
Salamistra e nojosa,
E che in tutti quest’ anni ell’ ebbe in pratica
Almeno un cento drudi;
Ma & pur vero verissimo
Ch’ell’ha di dote centomila scudi.
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Scegliea di concorrenti il fortunato,
E li, senz’alcun atto di notajo,
Su due pié conchiudevasi il mercato;
Poi, non restando un sol minuto in ozio,
Ponea le mani a qualch’altro negozio.
Va crescendo la folla in questo mentre,
E par proprio un miracolo
Veder ad ora ad or quanta ce n’entre.
Quivi un branco d’amabili vecchietti,
Che si- tengono su con le girelle,
Coi busti e gli stecchetti,
Avidamente speculando vanno
Coll’ occhialin sul naso le pit belle;
Uno sciame piu 1a& di vagheggini,,
Cicisbei, ganimedi e moscardini,.
Intorno alle pit ricche
Fanno la ruota a guisa de’ tacchini;
Questi ad una leggiadra innocentina
Promette mari e monti;
Un altro in un canton bada a far conti.
Pensate voi se intanto
Amor trionfl e goda,
Che osato non avria di sperar tanto,
E mille volte del trovato e mille
Il pennipede iddio ringrazia e loda.
Di quindi si passava

In'men fastosa e nobile
Parte dell’ edifizio,
Ove del sesso amabile trovava
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Un’altra classe confacente ospizio;

La classe, voglio dir, di tutte quelle
Che dote non avean, ma ch’eran belle.
(Perd che delle brutte e poverine,
Senza voler udir ragione o scusa,

S’ era nelle cantine

Un deposito fatto alla rinfusa).

Non era, vi so dir, da quelle bande
I1 concorso si grande: '

Molti gli svagolati e i curiosi,
Parecchi gli amador, pochi gli sposi:
Tra quelli qualche vecchio don Giovanni,
_Che, giunto a settant’anni,

Ancor non la vuol smettere;

E tra questi qualch’anima inquieta

E qualche capo scarico

D’artista e di poeta.

Iv’ anco, inerpicato \

Sovra un palco di legno, era un precone,
Il quale a furia di fiori rettorici,
Tutto arrossito in volto e scalmanato,
Cercava d’invogliare il colto pubblico
A far profitto dell’ occasione;

Ma, sebbene ei parlasse

Come un dottore in ambe,

11 pubblico birbone

Non ci andava perd di buone gambe;
E molti, come udian quella campana,
E i negozii vedean magri e mendichi,
. Giravan largo borbottando: a’ fichi.
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V’eran poi, da’ due lati
Dell’ edifizio, luoghi riservati
A porvi dentro in mostra,
Non delle ricche e delle belle il fiore,
Ma un’infinita quantitd di cose,
Che sono, come a dir, tanti sussidii,
Argomenti e stromenti dell’amore.
A destra si vedean certe botteghe,
Cosi belle e fastose,
Che quelle di Parigi al paragone
Stariano indietro centomila leghe.
Non vi pensato, no,
Ch’io voglia inventariar punto per punto
Tutta la mercanzia
Che si vendea li drento,
Perd che a voler farlo e’ si dovria
Tenervi insino alle calende greche;
Sol vi dird, cosi, tirando via,
Qualche cosa in maniera di transunto.

Entro a certe vaghissime bacheche
Anzi tutto vedevasi raccolto
Un grande assortimento
D’unguenti e di manteche,
Di paste e di cosmetici
Da imbellettarsi il volto,
Onde arieggiano al giglio ed alla rosa '
I color piu cachettici e piu tristi: -
Acque d’odor ve n’eran proprio a josa,
Rinchiuse in oricanni e in bombolette
Di cristallo e d’argento:
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Di polvere pei denti
Cinquanta qualitd delle piu elette;
Non so quanti specifici,
Singolari, mirifici,
Da fare, a chi non I'ha,
Ricrescere i capelli in quantita;
E mille cose ancor di questo genere,
Che crescono alle femmine belta
Piu.assai che 'l cinto non faria di Venere.
Piu oltre era una mostra di giojelli,
Pendenti, armille, diademi, anelli,
Di nove fogge, e cosi ricchi e adorni,
Che avrebber certi scrupoli levati
Di capo alla Lucrezia,
Se Tarquinio a que’ giorni
Gliene avesse donati:
N’han le femmine il baco,
E per averne alcuno
L’amor farian con Margutte e con Caco.

Eran poi le pareti intorno intorno '

Ingombre di moltissime vetrine,
Che avevano i cristai tutti d’un pezzo,
Piene di mille qualita di stoffe
Sfarzose e di gran prezzo,
Di merletti e di trine,
E nastri e frange e fiori
D’infiniti colori,
Ed altre cose assai
Da far tante regine
Parer sino alle femmine piu goffe.
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V’era inoltre una gran collezione
Di certe cose strane,
Imbottite di borra e di cotone,
Che a dirne i nomi un poco i’ mi vergogno;
Ma che i difetti s’ usano
Di natura a correggere,
A rempiere e a sorreggere
Dove ce n’é bisogno,
E il ver che manca col posticcio scusano:
Non so se m’intendete,
Genti savie e discrete.
Attendevano a vendere
Certi garzon garbati e servizievoli,
Tutti inchini, sorrisi e convenevoli,
Che parlavan benissimo il francese,
E invogliavano a spendere.
Facevano riscontro alle botteghe
Certi piacevolissimi ridotti,
Dove c’era da bere e da mangiare,
Da giocar, da ballare,
E da dormir le notti;
Ed una spezieria,
‘Dov’erano da vendere
Rosolii e confortini,
E dolci medicati dei piu fini,
E certe droghe e aromati
Da far venir la foja
Sino a qualche barbogio anacoreta,
O a qualche vecchia putida e squarquoja.
Ma perché dal mio dir gli orecchi casti

.
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Non abbiano di scandalo argomento,
Non vo’ dir altro, e di saper vi basti,

Che se di gioja Amor batteva I'ale,
Piu di lui fu contento

Il pubblico onde piene eran le sale.






SCHERZI
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CONSIGLI DI MAMMA.

Se qualcheduno viene
A dirti a tu per tu:
Nina, i’ ti voglio un bene
Che non ne posso piil,
Bada, non dargli fede:
L’uomo ¢ avvezzo a mentir, guai chi gli crede.

Anzi, poiché I'ardente
Linguaggio dell’ amor,
Non soltanto si sente,
Ma pud vedersi ancor,
Per esser pi sicura,
Di non udir, di non veder procura.

Questi alla figlia attenta
Porge savii consigli
La mamma, che paventa
Gli amorosi perigli;
Nina dice di si,
E cala al fonte, che gid imbruna il di.

E al fonte all'improvviso,

Ecco, viene Pierino,
11
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Che un po’ turbato in viso
Le si mette vicino,
E poi comincia a dire:
Nina, d’amor tu mi farai morire.

Butta Nina la secchia,
Ché il ‘consiglio ricorda,
E I'una e I'altra orecchia
Si tura e divien sorda;
Ma la sua passione
Co’ gesti al vivo ancor mostra il garzone.

Nina I' altro riparo
« Adoperar procaccia,
Ma di baciozzi un paro
Sente stamparsi in faccia
Come pria chiude gli occhi;
Un par di baci, vi so dir, co’ flocchi.

A casa scappa Nina,
E piena di dispetto,
Grida: Cara mammina,
Per non sentir Ieffetto
D’ amoroso linguaggio
L’unica é di scappar, n’ho fatto il saggio.
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LA VENTURA.

A zingara canuta
Ghita la mano stende,
Poi trepidante e muta,
Dalla sua bocca pende,
Di conoscere vaga
Quel che le sia per annunciar Ia maga.

Investiga colei
La palma, e le si svela
Quanto di lieti o rei
Casi il futuro cela;
Sospira, e il vaticinio
Cosi comincia : T’amera Licinio.

Si, t'amera; soltanto
Pria che compia I'annata. . .
Volea piut dir, ma intanto,
La gentil spensierata,
Lieta di sua ventura,
Si fugge ratta, e pii saver non cura.

Ecco, la profezia
Della maga s’avvera;
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Compie il sol la sua via,
Torna la primavera,
E la povera Ghita

Pria fu amante felice, indi tradita.

All’amorosa piaga
S’aggiugne in lei la rabbna,
Torna a trovar la maga,
E s’alcun filtro ell’abbia,
Che tornar faccia, chiede,
Nel cor d’un infedel I'antica fede.

Crolla il capo colei,
E risponde: Ingannarte,
O Ghita, io non vorrei:
Perde la magic’arte
Qui I'usata virtu:
Amor perduto non ritorna. piu.

IL VASO DI PANDORA.

Alla mamma vicino
Leggeva un fanciullino
Non so che libro di mitologia;
Grande porgean diletto
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Al tenero intelletto

Quelle dei numi argivi

Avventure stupende,

E si dolea che pit non fosser vivi.

Ma, giunto dove era narrato il caso

Di quella malaccorta,

Curiosa Pandora,

Dal legger si rimase,

E sclam6; Mamma mia,

Chi credere potria

Che in cosi picciol vase,

Come qui pinto vedo,

Fesse di mali si gran stuolo accolto?

Creda chi vuol tal fola. io non la credo.
1l ricamo depose

La mamma allor, fatta pensosa in volto,

E questa al fanciullin risposta diede:

Perché non darvi fede?

Sappi che I'uman cuore,

Ch’¢ pur si scarsa e si ristretta cosa,

Tanta raccoglier suole

Malvagita nel fondo,

Che a corrompere un mondo

Sufficiente saria. Le mie parole

Ora intender non sai;

Lascia correre gli anni e intenderai.
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NULLA.

Se mesto alcun mi vede,
Ghigna e dice: Che si che una fanciulla
T'ha stregato: che diavol ti succede?
Ed io rispondo: Nulla!

Se mi scorge pensoso:
Che cosa, chiede, pel cervel ti frulla?
Ve', com’egli é fantastico ed uggioso!
Ed io rispondo: Nulla!

Se adirato, bel bello
Domanda: Che dispetto ti maciulla?
Par che tu abbia un diavol per capello!
Ed io rispondo: Nulla!

Nulla, nulla, e poi nulla!
Intendete? di me che mai v’ importa?
Del mio pensiero a’ pari vostri in sulla
Faccia chiudo la porta.
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PER UNA SPOSA.

Gran brutto vizio, Amor, gran brutto vizio
Quel non voler lasciar la gente in pace,
E a senno vostro dimostrar fallace
Ogni umano proposto, ogni artifizio.

Chi per voi si fa gelo, e chi fornace;
Questi prova di Tantalo il supplizio,
Quei I'appetito perde ed il giudizio,

E impreca e sbuffa, o cheto soffre e tace.

E adesso, dite un po’ ch’avete fatto?
Si da egli marito a una ragazza,
Ch’ir monaca voleva ad ogni patto ¢

Monaca, certo! or che bugie, che mostre
Metterete voi fuor? non dite nulla?
Ah, briccon d’un Amor, son delle vostre.
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IL TITOLO.

Giulio compone un libro, e questo titolo
Vi pone su: Nuovo TRATTATO D’ETICA:
Passan piu mesi, e non un solo vendesi
Esemplar. Trova allor Giulio una gretola,
E fa stampar su nuovo frontispizio:
MIRABIL ARTE DI GABEARE IL PROSSIMO,
CoN NUOVI ACCORGIMENTI E NUOVE TRAPPOLE;
Pon quindi in mostra i suoi volumi, e in quindici
Giorni tutti 1i spaccia insino all’ultimo.

ILDEMAGOGO.

Con parlar sciamannato, anzi da becero,
Dalla tribuna Cincinnato folgora
Contro i tiranni, e tutti all’uom rivendica
I sacri di natura, inviolabili
Diritti. In ascoltar certo sproposito
Badiale, un brav’'uom grida: Che diavolo!
Non potete parlar come comandano
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Le regole? Si volta a quell’ apostrofe
Il veemente orator fatto una vipera,

E risponde: Che regole e non regole?
Le sono ubbie; I’uomo dev’esser libero;
Giu le regole! morte alla grammatica!

ARGOMENTO STRIGNENTE.

Da magisti'ale ed autorevol cattedra
Un- solenne dottor novelle spippola
Deduzion di dottrina economica,
E tra I'altro sostien che un esecrabile
Furto & la proprietd. Strabilia il pubblico,
E tratto tratto applaude al nuovo oracolo.
Frattanto dalla calca esce un ladruncolo,
Di quei che borse e moccichini rubano,
E al buon dottor la tabacchiera spolvera.
Quei, che s'avvede del mal tratto, subito
Acchiappa il bricconcel stretto per I'abito,
Al ladro grida, e vuol chiamar la guardia;
Ma il redarguisce il ladro in questi termini:
Se, come dite, & un furto detestabile
La proprietd, voi siete il ladro, e in carcere
Vo’ che gli sbirri, per mia fé, vi menino.

——me——
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I FRATELLI NEMICIL

Tenni la briglia al cavallo, e rizzatomi sulle
staffe , volsi lo sguardo in giro. In un praterello,
poco di 14 discosto, scorsi uno di quegli alpigiani
che stava a guardia d’un branco di capre, e per
ingannar cosi I'ore, che gli dovevan parer lun-
ghette in quell’ officio, badava a soffiare con quanto
n’aveva in corpo, in un bocciuol di canna, e ne
traeva certi zuffoli che arrivavano al cielo.

— Ola! gridai, alto cosi che mi potesse udire,
olda, buon uomo! Intese egli, e ponendo gitt quel
suo campereccio istrumento, accorse col cappello
in mano.

— Non sapreste voi dirmi, cosi io cominciai,
quante miglia ci corrono sino al villaggio di S. Cri- -
stoforo ?

. — Faccia conto, rispose, non piu di otto o nove.

— Otto o nove, pensai tra me; queste son mi-
glia di lupi a digiuno, che vogliono dire dodici o
quattordici; poi, volgendo a lui novamente il di-
scorso: ma non vi sovverrebbe per caso, di qual-
che scorciatoja che mi vi conducesse prima di notte?
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ché, a dirvela, ci avrei poco gusto a viaggiare al |

bujo tra questi burroni e macigni.

— Signor si, io ne so una, e accorcia il cam-

mino della metd, faccia conto; ma questo ha di

male ch’é un pochin disagiata. . . . .

— Non mouta, purché ci si possa passare.

— Dunque badi a me; e alzando il braccio, e sten-
dendolo per darmi a intender meglio: vede, disde,
laggiu, quella gran quercia, abbarbicata sull’ orlo
del precipizio? — si quella — quando le sara giunto
vicino guardi a destra che vedra un sentiero, il
quale a ghirigoro va su per la montagna e lo se-
gua risolutamente che non potra sbagliare, finché
verrd in una gola presso un bosco, dove il sen-
tiero si gpartisce, e se ne forman due; lei si metta
per quello a mancina, e poco prima del tramontar

- del sole sara a S. Cristoforo.
Ringraziai il pover’ uomo, e messigli in mano al-
cuni .bajocchi, mi mossi per seguitare il cammino.
— Dio I’ accompagni, griddo egli, e volgendomi

indietro indi a poco, lo vidi che mi stava a guar- |

dare con una faccia tutta contenta, e non rifiniva

di farmi inchini: poi un momento dopo tornai a |

sentire que’ suoi zuffoli disperati che succhiellavan
gli orecchi.

Giunsi alla quercia, trovai il sentiero, che non |

era troppo malagevole, lo percorsi circa lo spazio

d’un’ora, e fin qui tutto andd- bene; ma venuto a |

quel benedetto bivio non fu pitt verso ch’io miri-

cordassi la via da dover prendere, se, cioé, a dritta, 0
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a manca, e, come pi mi sforzava di ridurmi alla me-
moria I'avvertimento del caprajo e men ci riusciva;
tanto ch’ io avrei potuto rimaner li piantato cen-
t’anni, come un dio termine, o come, per trovar
men nobile paragone, 'asinello di Buridan, senza
trovar argomento che valesse a farmi risolvere. In
buon punto allora mi sovvenne d’un accorgimento,
che pia volte gid, in simiglianti casi, trasse d'im-
paccio I’ ingegnoso cavalier Don Chisciotte; e, get-
tate le redini sul collo al cavallo, gli lasciai balia
di scegliere quel cammino che I’ istinto gli facesse
conoscer migliore. Fiutd 1I'aria la buona bestia, e
stette un pezzo come dubbiosa; ma poi prese a
destra, e camminé di buon passo. Il paese divenne
man mano piua selvaggio, la scena piu angusta. Il
sentiero serpeggiava, a mo’ d’un borratello, av-
vallato tra due pareti di roccia color cenere, rose
alla base dall’acque piovane, ch’ivi, ne’ gran ro--
vesci di cielo, dovevan trovare lor letto, e scor-
rervi alla dirotta, come appariva da certi mucchi
di ciottoli, da certi scheggion di macigno, che pa-
revano rotolati di lontano. Indi a poco mostraronsi
alcuni-alberi, prima staccati, poi a gruppi di quattro
0 cinque’, quasi sentinelle messe fuori alle fronti
d'un grande esercito, inerpicati su qualche balza,
abbarbicati sul ciglio di qualche greppo: ed erano,
i pit, grandissime querce ed annose, che mostra-
vano le ceppaje nocchiute, co’ radiconi fuor di terra,
betule colle fronde brune e la corteccia bianca,
faggi altissimi e robusti, frassini ed elci: qua e cola
12
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cespi di melissa, di salvia, di spigo, imbalsamavan
I’aria, e gratamente, cogli alpestri profumi, solle-
ticavano le nari.

Ma non andai oltre gran tratto che dall’ aspetto
dei luoghi, troppo selvatici e strani, e dal non
iscorgere in terra nessuna recente orma di caval-
catura, m’accorsi d’ aver errato il cammino : stetti
uu momento infra due se dar di volta, o se tirar
risolutamente inanzi; poi, pensando che non v'ha
strada o sentiero che non finisca, prima o poi, per
far capo a qualche villaggio, osteria, o convento.
senza darmi piu oltre pensiero, punsi il cavallo e
tirai di lungo. Gli alberi intanto s’eran venuti ad-
densando, e formavano un bello e folto bosco, dove,
penetrando a sghembo, qualche raggio di sole, gia
presso al tramonto, dipingeva i tronchi di porpora,
e spargeva in aria come una nebbia d’oro. Una
mezz’ ora forse durai a camminare al rezzo di quelle
verdi arcate, dopo di che, girato un collicello, shoc-
cai d’improvviso in un picciolo spianato, cui ter-
minava il repentino cadere di quella schiena di
monte, e d’onde si scopriva la pia vasta e mira-
bil scena che con due occhi si potesse vedere.

Era una gran valle e profonda, chiusa in giro
da un cerchio dimonti crestati, sghembati, ignudi.
e d'un color livido d'ardesia, su cui, qua e la, s
vedea spiccare qualche rara chiazza di verde. Da
tre bande dichinavan essi con molle pendio, e del-
I' acque che spiovevano da’ lari si formava nel
fondo un laghetto ovale, immobile e lucido come
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uno specchio; ma verso settentrione, mutato aspetto,
altro non era che un accozzamento di scoscese ed
asperrime rupi, un affastellamento .di pinacoli ec-
celsi, d’enormi catolli, inframmezzati di cupi bur-
roni; e cosi dal colore, come dalla disposizion delle
rocce si poteva conoscere quale aveva dovuto es-
ser ivi il travaglio de’ fochi sotterranei. Piu dietro
si vedeva da un arduo ciglione precipitare una falda
larghissima d’acqua, tutta bianca di spuma, la quale,
risaltando di balza in balza, iva a perdersi in qual-
che fondo di precipizio, senza che per la molta di-
stanza se ne potesse udire il fragore, e levava dritte
verso il cielo alcune fumane di vapori bianchi. A
prima giunta I’occhio rigirando, non iscopriva in
quel fondo vestigio d’abitazione umana, ma poi,
cercando piu attento, gli venivan scorti certi po-
veri tugurii, assai pit simili a tane di belve che
a dimore d’ uomini, intonacati di mota, coverti di
stoppia, e come arrampicati qua e 14 per quei dossi
da cui poco li distingueva il colore del tetto e delle
pareti. Su due cime opposte, separate per tutta la
larghezza di quella valle, nereggiavano due sfa-
sciumi di castelli antichi, con le torrette scolmate,
le mura brecciose, e indentati cosi sull’ orlo del
precipizio che pareva miracolo se non vi trabocca-
van dentro. ’

11 sole era tramontato di poco, e alcune nuvo-
lette accese gli tenevano dietro, quasi per fargli
onore; altre, bianchicce, sfioccate, si vedevan pender
qua e la ‘neghittose dal ciglio di qualche rupe, si-
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mili a bioccoli di bambagia. Non fiatava I'aria, e
la quiete che mi circondava era quale suol essere
nei luoghi fra monti, altissima e piena d’ un’auste-
ra mestizia.

Non prima fui sazio di mirar quella scena, né
prima ripresi I’ incerto cammino, che scintillassero
" in cielo lo prime stelle, e non andd molto che fu
notte chiusa. Il sentiero erasi fatto pia ronchioso
e malagevole che mai, e per non correr rischio di
essere, a qualche subita scappucciata del cavallo,

traboccato di sella, mi convenne smontare. Gia pen- |

sava se non fosse miglior consiglio attender I'alba
disteso in terra, sub Jove, al modo de’ cavalieri
antichi, quando, d’ improvviso, m’ apparve di lontano
un lume, che splendeva tranquillo, e non parea si

movesse. Ripresi animo, e tirandomi dietro per la |

briglia il cavallo, mi diressi a quella volta, e dop
forse dieci minuti fui alla porta d’ una casa di due
solaj, la quale aveva una finestra illuminata, e per
la frasca, che pendeva dall’architrave, dava assai
chiaramente a conoscere d’ essere un’ osteria. Bus-
sai e porsi I’ orecchio, e tosto udii dentro un ab-
bajar di cani grandi e piccoli, che si veniva appros-
simando, e questo mi fece pensare che poca gente
dovesse capitarvi di notte; poi una voce grossa che
li chiamava per nome e comandava loro silenzio:
Qua Lupo, qua Birbo, e tu Sciancato, zitti, andx
tene a cuccia. La porta s’ aperse, e sulla soglia con-
parve l'oste, con un lume in mano, e con intorno
una nidiata di bambini, che gli stavano a’ panni.
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— Buon uomo, diss’ io, non si potrebbe avere un
po’ di letto da passar la notte, e qualchecosa da
levar il corpo di grinze, ché son proprio rifinito di
stanchezza e di fame?

— Signor si, rispose I’ oste, e sebbene sia giunta
in ora che qui non capita mai persona, spero che
la contenteremo, da povera. gente.

Volea dir altro, ma, d’improvviso, ammutoli, e
ricercatomi due o tre volte con gli occhi tutta la
persona, li, senz’altre cerimonie mi gettd le brac-
cia al collo. ’

— O Signore benedetto! disse con voce com-
mossa, e mutando il pronome, siete proprio voi? e
come mai da queste bande? Ma sapete che mi avete
fatto un gran mutamento! . . . E della vostra fa- -
miglia che n’é¢? e del vostro signor padre? sta
bene, n'é vero? gia di voi non si domanda, ché
avete una cera da far venir I’ allegria, che Dio vi
benedica !

Mentre queste ed altre tali interrogazioni mi
venivan fatte con gran premura dall’oste, io I'ero”
venuto raffigurando ancor io, e presagli la mano:
To’, dissi, siete proprio voi, Andrea? e voleva chie-
der piu oltre; ma egli non dandomene tempo, e
scusandosi molto dell’avermi cosi abbracciato come
un compare, mi trasse dentro,e volgendosi a quei
suoi marmocchi, ch’eran rimasti a guardarci con
la bocca spalancata, ordind al piu grandicello di
condurre il cavallo in istalla, e gli altri mando,
quale a raccoglier brucioli e stipa, per accendere il
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fuoco, quale a tirar un fiasco, raccomandandogli
molto di far attenzione a non romperlo, quale a
fare qualche altra cosa. Egli stesso poi, andandomi
inanzi col lume, mi condusse in un grande e pu-
lito tinello, e vi chiam la moglie ch’era un certo
stampo di donna colorita e faticcia, e, al vedere,
buona quanto il pane, perché mi conoscesse ancor
ella. Poi, rimettendo le ciance a miglior tempo, e
pensando a quello che pilt premeva, comincid a
darsi le mani attorno per dar ordine alla cena, e
dal rimescolio che si fece poco dopo in cucina, capii
che di gran cose si stavano preparando. Ed io
pensava frattanto alla stranezza del caso che mi
faceva ritrovare Andrea in quel luogo, Andrea I'an-
tico servitore di casa, che m’aveva tenuto bambino
sulle ginocchia, e di cui non s’era piu avuta no-
vella dal di che per ricogliere certa ereditd, che
gli era toccata, aveva, poc’ anni inanzi, fatto ri-
torno al villaggio natio. In poco d’ora fu pronta
la cena, e messo in tavola, e Andrea, per tenermi
compagnia, venne a sedermisi dirimpetto, e come
ebbe veduto che m’era passato un po di quel
grande appetito, sentendosi morir di desiderio di
sapere quello ch’io aveva pur tanta voglia di dire,
comincid a metter fuori cento domande, e cento
come, e cento perché, ed io, parte rispondeva.
parte interrogava a mia volta, e m’informava dei
fatti suoi, e del dove fosse stato tutto quel tempo,
e del come gli fosse venuto in mente di metter
su osteria.
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Passata poi quella prima foga del favellare: An-
drea, dissi, e del negozio non mi dite nul]a? come
la vi va quassu?

— Sia ringraziato. il cielo, rispose Andrea, non
ho ragion di lagnarmi. Viaggiatori di conto, a dir
vero, non me ne capitano, e che diamine vorreste
che venissero a fare su per questi greppi? ma i mulat-
tieri, che trasportan le tele dalla valle di San Leone
ai paesi del piano, passano tutti per di qua, e quando
giungon dinanzi alla porta non posson tenersi di
fare una fermatina, e vi so dire che non mi la-
sciano marcire le provviste in casa.

— Ma dite, Andrea, non v’é mai toccato di'ri-
cevere qualche visita pil spiacevole? capite che
cosa voglio dire : questi luoghi sembran fatti a posta
per servir di nido ai ladri da strada, e nel venir
su m'é incontrato di vedere, qua e 14, alcune croci,
come se ne mettono sulle sepolture della gente am-
mazzata. _

— Ammazzata, si, ma non per mano degli as-
sassini; gente che s’ & ammazzata da sé, girando la
notte per questi rompicolli, e precipitando giu da-
qualche ciglio di rupe. Ecco, in dieci anni ch’io
son quassu, non ho mai sentito dire che fosse stato
frto un capello a nessuno, e la poca gente che
vive in queste solitudini, e la molta pii che va e
viene pe’ suoi negozii, ci sta e ci va sicura come
in chiesa. Che i luoghi sarebbero adattatissimi,
come voi dite, 1’ho pensato pii d’una volta an-
cor jo, ma fatto sta. . . . che v'ho da dire? que-
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sta terra n’ha bevuto del sangue, e forse & volere
di Dio che non ne beva piu.

— Sangue, Andrea?

— Si, sangue, e sangue che gridava vendetta
al cielo. Le son storie vecchie; da allora é passato
molto, ma molto tempo.

— Si racconta forse qualche leggenda in questi
luoghi?

— Non é leggenda, é storia vera.

— Oh, Andrea, fatemi tanto piacere, ditela su:
sapete che per queste storie muffate io ci vo pazzo.

— Altro, se lo so! vi ricordate quell’ anno che
si passo tutto I'inverno in campagna, quando vo-
stro padre andd in Francia, che veniva per casa
quel vecchio dottor Bar. . . .. Bran. . ... co-
me diamine si chiamava? aveva un certo nome.. ..

— Berlandini volete dire.

— Si proprio, il dottor Berlandini.

— E morto.

'— Eh, lo credo, poverino. Ve lo ricordate, dico.
14, a canto al fuoco, sdrajato in quel seggiolone,
quando cominciava a raccontare quelle storie del
tempi andati, che non finivan piu, e noi tutti at-
torno, ad ascoltare con tanto di bocca aperta.. ..
Voi non avevi allora piu di dieci anni, ed eri un
certo frugolino, che con voi non si poteva aver
bene, ma come, la sera, sentivate venir su per la
scala il dottor Berlandini, voi gli correvate incon-
tro, ve gli mettevate ai panni, e non gli -davate
pia pace; dica su, dica su, signor Berlandini; rac-
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conti una storia; lei che ne sa tante: e fincheé il
dabben uomo durava a raccontare, voi non vi si
sentiva tirare il flato, che parevate un santino mi-
niato.

— Mi par di vederlo, Andrea.

— Brav’ uomo! Dio I'abbia in gloria!

— Ma ora veniamo a noi. Fate conto che voi
m’avete da raccontar questa storia, ch’avete detto,
dal principio alla fine, senza lasciarne un ette.

— Ed io ve la dird volentieri, purché voi vi
contentiate del modo, ch’io son uomg grosso, e non
ho studiato nei libri, e le cose le dico come mi
vengono in bocca. Aspettate dunque ch’io mi rac-
capezzi un poco, perché son degli anni parecchi che
mi fu raccontata, e a dirvela schietta, non I’ ho
tutta presente.

Cosi dicendo Andrea bevve un sorso, appoggio
i gomiti sulla tavola, inchinando il capo a guisa
d’uomo che mediti, e restando cosi, ora con la de-
stra si lisciava il mento, spingendo le labbra in
fuori-e aggrottando le ciglia, ora levava gli oc-
chi al soffitto, e col dito mignolo si grattava dietro
I’ orecchio. :

Nella stanza eravam rimasti noi due soli. I bam-
bini erano andati a letto da un pezzo, e la madre
loro attendeva a sbrigare non so che faccende in
cucina, donde veniva tratto tratto un suon di sco-
delle e di pentole mosse. La lucerna, ardeva con
una fiammolina rossiccia e fumicosa, e intorno ad
essa andava facendo mille intricatissimi giri una -
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farfalletta, che, a quel modo, toglieva il riposo a
un mucino nero accocollato in un angolo della ta-
vola.

Finalmente Andrea si riscosse, e smoccolata molto
pulitamente con due dita la lucerna, prese a dire
nei seguenti termini:

Avete dunque a sapere che, or sono quasi tre-
cento e cinquant’ anni, questa gran valle ch’é quag-
giu, cosi nuda e selvaggia che mette la tristezza
nel cuore a guardarla, era una delle pit floride e
belle fra quanfe n’ha questa provincia insino al
mare. Non dico tutta, perché dalla parte di set-
tentrione fu sempre a quel modo che avete veduto,
chiusa da quelle diripate e da quegli scavezzoni di
monti, tutti pelati e arsi, e gli uomini che hanno
studiato raccontano non so che favole o storie di
fuochi che, negli antichissimi tempi, uscivano di
sotterra, e di bocche, le quali vomitavano fiumi di
certa sostanza liquefatta, che poi, rassodandosi, for-
mod quei gran mucchi di sassi neri accavallati, che
gli uomini qua de’ dintorni chiamano « sassi del
diavolo. » Ma di questo non so che mi dire; se sia
cosi I"hanno a saper coloro, che hanno studiato
queste cose; io vi dird solo che nel tempo di cui
vi parlo tutta la rimanente valle era un giardino,
occupato nel fondo da grandi boschi e da prati
erbosi, e cinta intorno intorno di vigneti, che an-
davan salendo su pel dorso de’ colli, e di cuisi
traeva un vino cosi raro e squisito che il nomesi
ricorda ancora.
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— Miglior di questo, Andrea? e toccai di ve-
triuola, per dirla in gergo di taverna.

— Fate conto che questo al paragon di quello
vi parrebbe un cercone.

— Corhezzoli! aveva ad essere il nettare.” Ma
torniamo a bomba.

— Come si sia fatto questo gran mutamento io
non so. Chi ne dice una, chi ne dice un’altra;
andate ora un po’ voi a sapere la verita; la verita
Domenedio la conosce.

Sono dunque trecentocinquant’anni vivean quassii
due fratelli, signori della valle, assai ricchi e pos-
senti baroni. Nel venir su, vo’ avrete veduto due
castellacci antichi, due sfasciumi oggidi, posti I'uno
di faccia all’ altro su due di queste cime. Li avete
veduti?

— Si, Andrea, li ho veduti.

— I due fratelli abitavano ciascuno il suo, me-
nando vita da principi, tenendovi molta e splendi-
dissima corte, e avendovi dovizia di tutte quelle
cose che rendono la vita grata e piacevole ai gran
signori. Del resto, sebbene e’ fossero d’uno stesso
padre e d'una madre stessa, erano, per indole,
diversissimi, e affatto di contrarie tendenze, come
troppo bene si poteva intendere da’ soprannomi
ch’ erano stati posti loro, chiamandosi I' uno Ric-
cardo Diascolo, od anche semplicemente Diascolo,
tolto il nome di battesimo, e I'altro Ulrico il Gen-
tile. Riccardo era quel che si chiama in buon
volgare una cima di birbante, né credo che ci
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sia vizio . il quale non gli si fosse appiccicato ad-
dosso. Beveva come una spugna, avrebbe giocato
su’ pettini da lino, bestemmiava poi da tirar giu
il soffitto: Dio qua, Dio 1a, Cristi, Madonne, tutto
il calendario de’ santi. Pensate un po’ voi di che
gente avesse ad essere composta la famiglia di un
galantuomo di questa fatta; tutti birboni, tutta ca-
naglia, ch’era d’ un pelo e d’ una buccia con lui;
ladri da strada, avanzi di galera, bravazzi, certe
facce di posali li che mettevan freddo a guardarle,
con certe zazzere rabbuffate, con certi cappellacci
alla sgherra, con certe squarcine lunghe di qui
cold, pieni sempre di pistole, di stocchi, di pugnali,
che ne portavano sin dentro alle trombe degli sti-
vali. Padrone e servitori menavano poi vita degna
di loro. In castello uno sgavazzare perpetuo, fuori
di castello d’ ogni maniera scelleratezze. Assalta-
vano la gente alla strada, taglieggiavano i mer-
canti, si portavan via le donne, incendiavano, ba-
stonavano, ammazzavano, facevan cose da verge-
gnarsene i turchi. Ho inteso dire che queste ma-
snade di sgherri che i signori a quei tempi si me-
navan dietro, per farla da tiranni sulla povera
gente, si chiamavan trojate; guardate un po’ voi,
gli era come un dir pane al pane.

— Avete ragione, Andrea.

— Ah, gran brutti tempi eran quelli, signor An-
nibale mio, gran brutti. tempi! Qualchevolta mi
vien la stizza, quando sento certuni lamentarsi dei
tempi che corrono, e dire che non ci si pud vivere,
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e che la & una maledizion di Dio, e che questo
cosi, e che quest’altro cold. Poveri, baggiani! lo
so ancor io che in gaudeamus quaggii nom ci si
sta nemmanco ora, e che non ci si starad mai, ma
costoro avrebbero dovuto assaggiar di quel di pri-
ma e poi parlare; avrebbero dovuto vederle le cose
che si facevano,.dovrebbero almeno saperle. La roba
vostra non era vostra, ma di chi se la pigliava,
le mogli vostre eran del barone, i figliuoli del ba-
rone, quel po’di terra che coltivavate del barone,
pel barone silavorava, pel barone si faceva la guerra,
eravate roba del barone, e se punto punto vi so-
gnavate di non volere parere contenti, il. barone;
vi faceva romper la schiena a furia di bastonate.

— Eh, Andrea, dove diancine avete imparato tutte
queste cose? voi ne potreste leggere in cattedra.

— In cattedra no, ma, come sapete, io mi son
sempre dilettato di leggicchiare un pochino, e chi
non sia una pappa tiepida a dirittura qualche cosa
s’ impara. Ma queste cose io non dovrei dirle ora, per-
ché dirle a voié come un voler far scuola a’ dottori :
torniamo alla nostra storia. Dov’ ero? Ah, si! Que-
sto Riccardo dunque era, come vi dicevo, la schiu-
ma dei birbanti. Ulrico poi era tutt’ altro; di cuore
aperto, benigno, generoso, morigerato, timorato di
Dio; era, come si suol dire, una coppa d’oro. Fer
cosa del mondo non avrebbe tdrto un capello a
chicchessia; bene si che ne faceva, e se non ci fosse
stato lui a riparare ogni po ai malfatti del fra-
tello, credo che la gente per la disperazione avrebbe
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disertato il paese. Era assai destro e valente della
persona, e molte volte, in correr chintane, e in altri
torneamenti, come a quei giorni s’ usavano, aveva
fatto la prima figura, e, fra piu centinaja di cava-
lieri accorsi, era stato acclamato vincitore. Con tutto
questo, agli esercizii del corpo anteponeva quei dello
spirito, e dicono ch’e’ fosse molto, buon poeta ai
suoi tempi. Se la vitaccia del fratello gli dispia-
cesse non me lo domandate; mille volte, sendo egli
il maggiore d’anni, aveva tentato di ricondurl
sulla via dell’ onore, mostrandogli di quanto sfregio
fossero cagione al suo nome le ribalderie che an-
dava tuttodi commettendo, e quanto indegne di un
gentiluomo, e consigliandolo, ed esortandolo, con
quelle migliori parole che dall’amore gli venivano
suggerite. Ma gli era come un pestar I’acqua nel
mortajo. Riccardo qualche po s’abbonacciava, stava
rinserrato una settimana, e poi ricominciava a far
peggio “di prima. In somma birboneggia di qua, am-
‘monisci di 14, la conclusione si fu che Riccardo
comincid ad aver col fratello una certa ruggine, la
quale ancora non era odio, ma poneva su quellz
via: e poco stette a offrirsi taso per cui quella
ch’ era scintilla divenne rabbiosissimo incendio.
Capitd in un castello qua de’ dintorni, che non
si sa pii dove fosse per I’ appunto, perché il tempo
non n’ha lasciato pietra, un certo conte del Sole.
del quale non dice altro la storia se non ch’egli
aveva una figliuola, d’eta allora di diciotto anni.
la qual fu la pil leggiadra donzella, e la piu gen-
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tile e garbata che mai si vedesse; vi dico che la
era proprio un occhio di sole, e non faceva torto
al nome. Per questi paesi d’intorno s’ ode tuttavia
cantare alle villanelle una serventese antichissima,
la qual dicono che Ulrico avesse composto per la
figlivola del conte, che si chiamava, se ben mi ri-
cordo, Margherita, ed io ve la direi, se non mi fosse
uscita di memoria. Ricordo, peraltro, come siavi detto
ch’ella aveva i capelli d’ oro filato, e i labbri di
corallo, e di perle fine i denti, e tant’ altre cose
che i poeti dicono quando sono innamorati, e an-
che quando non sono, forse per gusto che trovano
a mettere insieme quelle helle parole.

Dei baroni del vicinato moltissimi andarono a far
riverenza al conte del Sole, gli uni per desiderio
che avevano di farselo amico, gli altri, ed erano
i pin, per curiosita di veder quella sua figliuola,
di cui la fama diceva pi maraviglie che d’ Angelica
la bella. V’ andarono anche i due fratelli, che buon
per loro e per quella poveretta se non vi fossero
andati mai. Li accolse il conte con molto onore, e
volle che rimanessero con lui tutto il giorno, fa-
cendoli signori e padroni di quanto conteneva il
castello, e mostrandosi loro gratissimo della usata-
gli cortesia. Cosi ebbero agio grande di veder la
fanciulla, e d’intrattenersi con esso lei, passando
piacevolmente le ore in diversi ragionamenti, nei
quali tutti mostrava ella tanto intendimento, ac-
compagnato da una grazia si schietta e briosa, che
avrebbe innamorato il cuor pitt duro di questo
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mondo. A tante attrattive non furon gia ciechi o
sordi i due fratelli, ai quali parve anzi che quanto
per fama avevano inteso dire di Margherita fosse
troppo sotto del vero, e non potean saziarsi di am-
mirarla, e di lodarla in cuor loro, comeché fosse
in ciascuno assai diversa 'cagione di maraviglia;
perché Riccardo, guardando solo all’ esterno, di
questo solo prendeva ammirazione ; parendogli che
in tutto il mondo non dovesse trovarsi la piu di-
siosa bellezza, quando che Ulrico, vedendo traspa-
rir di sotto a quella un’anima purissima, tutta
dolcezza e pieta, piu di questa s’ innamorava, seb-
bene io credo che anche quei vezzi che I'accompa-
gnavano gli dovessero piacere moltissimo. A farla
breve, quando, -al cader della notte, i due giovani
preser commiato dal conte e dalla figliuola, il pri-
mo germe dell’ amore era gid penetrato nei loro
cuori, sebbene non desse ancora di s¢ nessun se-
gno, e facesse come il fuoco che cova sotto la ce-
nere, e par che non vi sia, ma se per poco uno
vi soffia sopra, guizza, crepita, e alza la fiamma.

E con questa bella similitudine, tolta in cucina.
Andrea fece un po’ di sosta, tanto per mandar giu
un sorsellino, poi di punto in bianco:

— Ditemi un po’, siete mai stato innamorato voi?

— Ah! risposi io, levando il braccio in su; e non
dissi. altro. _

— Si eh? tanto meglio, cosi non mi ci vorranno
tante parole. Voi sapete come son fatti i giovani:
vedono una ragazza, s’ innamorano, e invece di |
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guardarsi, e invece di pensare ai casi loro, le gi-
rano intorno, e trovano un gusto matto a perdere
la tranquillitd dell’ anima, a soffrir mille tormenti,
¢ fanno come le passere, le qnali tanto girano in-
torno alla frasca che vi s’ impaniano, o come que-
sta sciocca d’ una farfalletta, che da un’ora andava
facendo la girandola intorno al lume, ed ora se ne
sta li, che non si move, arrovesciata sull’ ali, e
colle zampette abbrustolite.

Ulrico e Riccardo fecero da quel giorno frequenti
visite al castello del conte, e ogni volta Marghe-
rita pareva loro piti amabile e vezzosa, e perché?
perché ogni volta ci capitavano piu cotti di prima.
Ma quanta diversita nell'amor loro! Riccardo, d’animo
impetuoso e tutto sensualitd, non provava piu che
un desiderio ardentissimo di aver in sue mani quella
‘bella creatura, cosi gentile e delicata, di possederla,
di farne il suo capriccio, e questo pensiero, quando
ci si fissava, gli rimescolava il sangue, gli faceva
correre una fiamma: per I’ ossa. Ulrico, invece,’
I'amava con quel rispetto, con quella venerazione
con cui si amano le cose sacre, e sarebbe stato
pago di poter passare la vita a’ suoi piedi, a con-
templarla, a sentirla parlare con quella sua grazia
soave, a dirle I'amor suo; sebbene, aggiunse qui
I'oste con un certo suo risolino furbesco, sebbene
io creda che il pensiero di poterla fare sua moglie
gli mettesse anco quello una gran gioja nel cuore,
e non guastasse niente.

Margherita non aveva tardato ad accorgersi de1

13
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sentimenti che i due giovani nutrivano per lei, e
stava un po’ piui sulle sue. In apparenza trattava
tutt’a due a un modo, senza mostrar di preferire

pii I'uno che I’ altro, ma vo’ sapete che le appa- |

renze ingannano. La diversitd grande ch’era tra
loro, I’ aveva scorta sin dal primo giorno, anzi sin
dal primo momento che s’ eran veduti, e guardando
poi, senza volere, come succede, alle virta d’Ulrico,

a’ suoi modi nobili e gentili, aveva cominciato a |

sentir per lui in fondo al cuore un certo non so
che, non mai sentito prima d’ allora, e che somi-

gliava tanto all’ amore che voi I’ avreste pigliatoin |
iscambio. E poiché I’ amore ¢ una di quelle tre cose, |

le quali non possono mai tanto celarsi, che qual-
che segno non ne appaja di fuori, cosi Ulrico, che
stava, pare, alle vedette, si fu avveduto del fumo
che la vampa non §'era per anche levata, e que-
sto gli mise nell’ animo una gioja cosi grande che
egli noen si sarebbe barattato col gran Signore.

Riccardo intanto, che non s™era addato di nulla.
passati pochi altri di, parld al fratello dell’ amore
ch’ egli aveva messo alla figliuola del conte, e del-
I’ intendimento suo di domandarla, anzi che fosse
poco, in moglie. Mettetevi ora un po’ voi nei
panni d’ Ulrico, e ditemi quale avesse ad essere
I’ animo suo a questa rivelazione: il dolore, che
gli si dipinse sul viso a quel colpo, fu tanto, che
Riccardo, sebbene fosse uomo rozzo e grossolano.
né indovind subito la cagione, pur facendo le vi-
ste del contrario.
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Il buon Ulrico ondeggid gran tempo fra opposti
pensieri, dubbioso di quello ch’ei s’ avesse a fare,
combattuto, per una parte, dalla earita del fratello,
combattuto, per I’ altra, dal suo amore grandissimo
per Margherita; e come uomo che sappia di non
poter far bene per un verso, se non faccia male
per I' altro, s’ andava perdendo in mille pensieri, e
non si poteva risolvere. Non & dubbio che se si
fosse trattato soltanto dell’ util suo e della sua fe-
licitd, Ulrico n’ avrebbe volentieri fatto sacrificio al
fratello, e pur di veder contento lui, avrebbe ri-
nunciato, non dico gid senza dolore, ma senza la-
mento all' amor suo, alle sue speranze; ma, oramai
non gli era piu lecito di farlo, imperocché dal giorno
in cui Margherita gli aveva dato a conoscere I’ af-
fetto che anch’ella nutriva per lui, la felicita di
quella poveretta, posta cosi, in certo modo, nelle
sue mani, gli era divenuta sacra, anzi era divenuta
con la sua una cosa medesima. E con che cuore,
e tirando fuori quali ragioni, avrebbe ora dovuto
dire: Margherita, quest’amore che voi avete con-
cepito per me, e che io ho cercato con ogni studio,
sino a questo giorno, di tenere acceso, e di accre-
scere, questo amore & necessario adesso che voi
vel togliate dall’ animo, anzi che del tutto ve ne
scordiate , imperocché io intendo dispor del cuor
vostro, e darlo a quest’ altro, per cui io so che voi
non avete nessuno amore, ma avete anzi, e dovete
avere, se io ho ben conosciuto la qualitd dell’ animo
vostro, avversione grandissima. E pensando inoltre
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alla vita sciagurata che a quella povera donna sa-
rebbe toccato di fare, una volta divenuta moglie
di quel malvagio, capiva che a lui, e non ad al-
tri, ne verrebbe data tutta la colpa, se egli con
ogni sua possa,non cercava modo d’impedir tali
nozze.
" Risolse pertanto di manifestar 1" animo suo al
fratello, e d’ indurlo, in pari tempo, a contentarsi
che la cosa si rimettesse al giudizio di Margherita.
la quale avrebbe scelto tra loro due. Riccardo fu
contento che cosi si facesse, parendogli (tant era
in lui la superbia e la prosunzione) che il prescelto
avesse ad esser egli senza dubbio, e stando in
questa sua matta sicurezza, volle che, senza met-
tere altro tempo in mezzo, si cercasse il volere di
Margherita. A voi forse parrd che Ulrico usasse
un pochino di soperchieria, e che ad ogni modo
avrebbe dovuto rinunciare al suo amore, piuttosto
che sposar la donna amata dal fratello, e conten-
tarsi che la non fosse di nessuno; e io dico che
per certo I’ avrebbe fatto, se di quello ch’ era per
succedere poi gli fosse potuto entrare un qualche
lieve sospetto, e se quel di Riccardo, piit che amore
non gli fosse paruto un capriccio passeggiero, una
sconciatura di passione, o, finalmente, s’ egli foss2
stato un eroe di quelli che hanno tanto impero su
di sé che le cose del mondo non li toccano,se non
quel tanto che loro piace; ma io ve 1'ho dato per
uomo onesto e dabbene, e non per eroe, e v'ho
detto ch’egli era innamorato. Io non istard a ri-
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dirvi ora tutti i discorsi fatti col conte, e con la
sua figlinola; bastivi di sapere, se gia non I’ aveste
indovinato, che il prescelto fu Ulrico, e che tosto
si cominciarono a fare gli apparecchi delle nozze,
Com’ebbe saputo cid si turbd forte Riccado, e co-
mincid a menar gran vampo, e a braveggiare, ¢ a
minacciare, ma poi, volgendo I'animo ad altri di-
segni, che quanto fossero perfidi udrete fra poco,
dissimuld, e mostrandosi anzi con viso aperto e ri-
dente, disse di voler venire ancor egli alle nozze,
e starvi allegro in compegnia degli altri.

E passati, signor mio, pochi altri di, si fecero
le nozze grandi e fastose, pit di quanto si possa
dire, con tanti giuochi, e balli, e rappresentazioni,
e banchetti che niun re n’ebbe mai di piu belli e
maggiori. Riccardo vi si mostrd tutto il tempo di
giocondissimo umore, e pareva non pensasse ormai
ad altro che a ridere e stare in cimbali, e per tutto
il tempo che durarono le feste, che furono sette
giorni, non ci fu chi potesse scorgere nel suo volto
il pi picciol segno di risentimento o di rabbia. E
poi andate a dire che il viso ¢ lo specchio dell’anima!
Specchio si, qualche volta, quando I’ anima é schietta,
quando I’ anima é pura,e non teme di venire al
confronto della luce, ch’ & per essa quello che la
pietra di paragone & per I' oro, e non teme d’in-
contrare gli sguardi degli uomini; ma quando I’anima
¢ una cosa nera, ma quando !’ anima é& un fondo
di buca tenebrosa, dove, se sguardo discende, s’ in-
travede fra 1’ ombre, come un ravviluppamento ed
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un groppo di vipere, allora, moltissime volte, il
viso € una pietra di sepolcro, che non dice nulla,
o dice bene. Voi siete nato sul mare, e deve sov-
venirvi di quelle nuvolette bianchicce, che sul far
dell’ equinozio di primavera, si mostrano non di
rado all’ orizzonte. Il cielo é tutto sereno, il sole
splende vivissimo, il mare é un mare di zaffiro,
cheto com’ olio, senza una crespa, senza un ma-
rezzo, par che dorma. La nuvoletta sta li, con un
viso benigno, con una faccia di rimminchionita, e
non si muove, e par che abbia il latte alle ginoc-
chia, la briccona! Chi non se n’intende guarda quel
bel sereno di cielo , sente che non fiata I’ aria, e
dice: che ci sta a fare laggiu quello straccio?
E intanto lo straccio s’allarga, e comincia a venir
su, e comincia ad accozzarsi con cert’ altra nuvo-
laglia, venuta non si sa di dove, si spande a poco
a poco come una goccia d’olio sulla carta, diventa
cinerognola, copre tutto il cielo, divien nera; poi
una prima folata di vento, poi una -seconda, poi
un grande ‘schianto di tuono; poi giu alla straboc-
cata, pioggia, grandine, saette, il trentamila paja
di diavoli. Ah, signor mio, coi nuvoli e colla ca-
naglia é un assai brutto aver che fare.

Passd qualche tempo, un mese o due. Una sera,
che Ulrico era fuor del castello, per non so che
faccende, Riccardo, il quale vi soleva capitar so-
vente, quando a una,’e quando a un’ altra ora del
giorno, colse la Margherita sola in un terrazzino,
ch’era in cima a una torre, dove ella usava re-
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carsia prendere il fresco, dopo tramontato il sole.
Stette un pezzo a guardarla fiso, senza ch’ella se
n’avvedesse, e trovandola cosi bella, senti come una
- vampa di fuoco ardentissimo corrergli per le vene. .
In quel, momento Margherita, volgendo il capo, lo
scorse, e veggendogli un viso tutto stravolto, e un
par d’ occhi che parevano di bragia viva, presa da
subito terrore, s’ alzd per andarsene. Ma non gliene
lascio - tempo ‘Riccardo, perché, fattosele incontro
con un balzo di fiera selvaggia, I’ allaccid con le
braccia a mezza vita, e tenendola stretta, comincio
a baciarla sul volto e sul collo, balbettando, in
pari tempo, indegne e scelerate parole. Margherita
rimase un' tratto come sbalordita, ma poi, facendo
.grandissima forza. per divincolarsi, e torcendo il
capo per isfuggire a quelle infami carezze, comincid
a -gridare soccorso. A quelle grida la gente del
castello si mosse, e Riccardo, sentendone il romore,
parendogli che la cosa dovesse finir con suo danno,
se piu a lungo si- tratteneva, lascid la donna, e
solo dicendole, con un riso selvaggio: Non andra
molto che me la pagherete, si tolse rapidamente
di 13, e usci dal castello.

Pensate lo sdegno ed il turbamento d’ Ulrico
quando seppe il fatto, e il seppe dalla bocca stessa
della moglie, che non poté tacergliclo. Fu li li per
armar la sua gente, e correre, senz’altro indugio,
a dare a quel ribaldo il castigo che meritava; ma
nol fece, trattenuto, parte dalle preghiere di Mar-
gherita, e parte dal ribrezzo che sentiva di dover
prendere le armi contro il fratello.
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Pit d’un anno passd senza che il -rivedesse:
sapeva solo ch’egli aveva mutato vita da parecchio
tempo, e se ne stava ritirato nel suo castello, ac-
cogliendovi assai cortesemente, e beneficando i vian-
danti, dove prima era solito di rubargli, e far loro
il maggior male ch’ ei poteva; e questo gli dava
grande contentamento, sebbene non gli potesse uscir
mai di mente la grave ingiuria che n’ avea rice-
vuto. Ma ognun vede il mantello, e nessun vede
il budello, e tutto il bianco non & farina, e quel
che si vede non & di fede. State a sentire. Un bel
mattino, di buon’ora, s’ ode, davanti alla porta del
castello d’ Ulrico, un suono di tromba. Chi é? un
bel paggetto a cavallo, con un giubboncello scarlatto,
con una gran pennacchiera bianca. Di chi ¢ Di Ric-
cardo. Venga, venga. Il paggetto va su, e rimette
a Ulrico una lettera di Riccardo, in cui questi, con
le pitt umili e sommesse parole del mondo chiedeva
perdono e misericordia, cosi al fratello come a Mar-
gherita dell’ oltraggio che aveva loro fatto, dicendo
di non poter sperare misericordia da Dio se prima
non I’otteneva da loro, e mostrando in ogni sua
espressione tanto pentimento, e tanto orrore de’ suoi
trascorsi che Ulrico, il quale era d’animo per na-
tura nobile e generoso, ne fu tutto commosso, e
subito risolse di dimenticare ogni nimicizia ed ogni
livore, e gli mandd a dire che venisse, e sarebbe
accolto a braccia aperte. '

Il mattino seguente Riccardo venne solo, in abito
dimesso e aspetto si umile e compunto che quasi
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pit non I’ avreste riconosciuto. Sulla porta trovo
il fratello, e s’ abbraccid con lui, e ne ricevette il
bacio. di pace; poscia, entrato in sua compagnia, 8’in-
contrd, un poco piu oltre, con Margherita, e veden-
dola rimanere irresoluta e confusa, le si gettd gi-
nocchioni davanti, pregandola che gli perdonasse
per 'amor di Dio; e Margherita gli rispose un po’ tur-
bata, ma pur sorridendo, che gia da gran tempo
gli aveva perdonato. Riccardo fece un viso come
se gli avessero levato un macigno di sopra il core,
e, cosi riconciliati, sedettero a mensa, ammirando
tutti e lodando il contegno di lui, che ben rispon-
deva a quel grande e improvviso mutamento che
aveva fatto, e che a molti pareva un miracolo. Ma
il miracolo non fa il santo, e chi troppo si fida
spesso grida, e fidati era un buon uomo, ma non
ti fidare era meglio.

Andrea s’ interruppe un istante per ascoltar gli
squilli d’un orinolo a pendolo, che si vedeva ap-
peso di rincontro all’ uscio d’entrata: somava la
mezzanotte. Il mucino nero, che aveva dormito un
buon somno, si destd, aperse la bocca, mandando
fuori, in un lungo sbadiglio, una linguetta rossa co-
me la cresta d’ un gallo, si stird aggobbendosi tutto,
diede una volta, e si rimise a dormire. Andrea
mandd git un altro sorso, ch’era rimasto nel bic-
chiere, si terse le labbra col dosso della mano, scrolld
il capo, e riprese a dire.

Giunse I’ ottobre, e fu risoluto che le cacce, so-
lite a farsi in quel mese, si farebbero, come per lo
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addietro, in compagnia. Il fondo della valle era a ‘
quei tempi ingombro, la piu parte, da un grandis-
simo bosco, pieno tutto di cignali, di-cervi, di le-
pri, e di molt’ altro selvaggiume grosso e minuto.

Il giorno stabilito, prima de} levar del sole, Ul-
rico e Margherita, a cavallo, uscirono dal castello.
Li seguiva una gran turba di gente, parte a
cavallo, e parte a piede, recando falchetti incap-
pucciati, e mute di cani al guinzaglio, con tanta
pompa di vesti, e d’ armi, e di penne, di tuti i.co-
lori, che la pitt bella cosa non si sarebbe potuta
vedere. Giu nella valle trovarono Riccardo, mon-
tato sopra un gran cavallo bajo focato bellissimo,
con un seguito grande di servidori, e subito dopo,
direttisi- tutti insieme verso il bosco, fu con. grandi
clamori, e con suoni di trombe, che arrivavano al
cielo, dato cominciamento alla caccia. Indi a poco fu
scovato un cignale assai grosso, e di aspetto fero-
cissimo, e sguinzagliategli dietro di molte coppie di
bracchi, Ulrico e Riccardo, insieme con Margherita,
e con parecchi-dei migliori cavalieri, si diedero ad
inseguirlo. Vestiva Margherita un abito. lungo di
sciamito color granato, che le si attagliava stretto
alla vita, e in testa portava un cappello di feltro
con le tese larghe, e con una gran piuma bianca,
che le ricascava graziosamente sulle spalle; per
tutt’ arme aveva una mezza picca, che teneva con
la destra, mentre con la sinistra governava il ca-
vallo, ch’ era tutto bianco, leggiero come un uc-
cello, e si leggiadro di forme che non aveva il si-

|
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mile. Veggendola cosi animosa, Ulrico la motteg-
giava amorevolmente, Riccardo non diceva verbo.
Il cignale intanto, nulla curando il latrare furioso
dei cani, correva velocissimo, internandosi sempre
pit nel bosco, e i quindici, o venti cavalieri, che
aveano preso a dargli la caccia, dietrogli alla sfre-
nata, curvi sui colli deiloro cavalli, che incitavano
con lo sprone e con la voce. Ma, ogni poco, uno
se - ne fermava, e rimaneva indietro, guardando i
compagni, che fuggivano alla dirotta, e sparivano tra
le grandi piante come una folata di uccelli. E non
ando molto che Margherita, sentendosi venir manco
le forze, si fermd ancor ella sotto a certi grandi
alberi, in un sito dove il bosco era piu fitto e sel-
vaggio, e si trovd a canto Riccardo, ma, non du-
bitando di nulla, andava palpando amorevolmente
il collo al cavallo ch’ era tutto una schiuma, e non
aveva membro che non tremasse.- Ma Riccardo,
stato un poco a guardare dalla parte dove era
sparito Ulrico con- altri tre o quattro, si volse a
lei, -e fissandole in viso due occhi di girifalco : Ma-
donna, le disse con una voce che parea - venir di
sotterra, vi sovviene egli di quella sera, 13 sul
terrazzino? Non & gid si gran tempo.

Margherita lo guardd come trasognata, poi, con
voce tremante, mormord che appena s’ intese : Che
volete voi dire, Riccardo ¢

— Vo’ dire, rispose quegli con un sorriso bef-
fardo, che voi ci siete pur capitata, e che ora po-
trete urlare a posta vostra; vo’ dire, aggiunse poi
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con voce terribile, che questo’fogg d'inferno che
mi divora, e che mi fa dannato ,ogete voi che lo
avete acceso, ed a voi tocca di spegnerlo.

A tali parole Margherita, divenuta pallida come
la cera, non rispose verbo : con una strappata delle
briglie scosse il cavallo, e fe’ per slanciarlo al corso;
ma Riccardo, pronto come il baleno, le attraversd
il cammino, e ghermitala con quella sua forza be-
stiale per la vita, la sollevd di peso, e recatasela
sull’ arcione davanti, punse il cavallo, e via come il
vento.

Ulrico intanto inseguiva pur sempre il cignale,
e vedendolo gid correre con minor impeto, e con
una gravezza stanca, prendeva pit animo, e bran-
diva la picca, che tenea nella destra, non accor-
gendosi nemmeno d’esser rimasto solo, e d’ aver
perduto nella foga del corso il cappello. A un tratto,
passando per un sito dov’ era nel bosco un po’ di
radaja, senti chiamarsi disperatamente per nome:
gli parve di rioonoscere la voce di Margherita, e
in quella che. con uno sforzo possente, frenava i
cavallo, per iscoprir da qual banda venisse, vide,
a forse cinquanta passi di li, passare come una
visione Riccardo, con una donna tra le braccia,
e ravvisd lui, e ravvisd Margherita, la quale col
capo penzolato indietro. e co’ capelli sciolti che spaz-
zavan la terra, gridava miseramente soccorso.

Gli parve che il cuore gli balzasse fuori del petto,
che mille lingue di fuoco gli guizzassero davanti
agli occhi, e rimase un momento come percosso dal
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fulmine; ma poi levando un grido che parve un
ruggito, confitti gli sproni nel ventre al cavallo,
si lancid sull’ orme del traditore con tanta furia
che tutto il bosco ne risonava. Tratto tratto s’ab-
batteva in alcuni de’ suoi, i quali veggendolo an-
dare a quel modo disperato, con un viso da metter
terrore ai demonii, senza dir che ci & dato, e senza
sapere a che n’ andassero, gli si mettevan dietro,
come meglio potevano, traspallandosi co’ cavalli,
brandendo le daghe. Cosi, in poco d’ora, si trova-
rono tutti fuori del bosco, sopra una gran pianura
tutta verde, e quivi fu lor manifesto quello che gli
alberi avevano sino a quel punto celato; videro,
cioé, Riccardo, che fuggiva portandosi via lJa Mar-
gherita, e dietro a lui Ulrico, che, senza dir parola,
lo inseguiva da vicino, con le chiome al vento, e
curvo con la persona sul cavallo, il quale era tutto
spuma, e grondava sangue dalle spronaglie. A quella
vista misero un grido, e chiamando ad altissima
voce i compagni, e gridando tradimento, raddoppia~
rono il corso dietro al loro signore. In quella, da
una macchia ch’era li presso, sbucd un manipolo
di cavalieri armati, che v’ eran stati messi a di-
segno, e circondato Riccardo, insiem con esso si
diedero a correre; ma per essere il cavallo di co-
stui stracchissimo, ed oltre a cid gravato di doppio
Peso, non andava piu che con un galoppo pesante,’
e gia si vedeva quei di dietro incalzargli pii da
vicino, e diminuire ogni momento lo spazio che an-
cor li separava. E non andd molto che Riccardo,
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per non farsi assalire alle spallé, -dovette, insieme

" ¢o’ suoi, voltare la fronte, e aspettar 1'impeto degli

avversarii, ch’ erano intanto cresciuti di numero.
Primo a investire fu Ulrico, ‘e 'l fe' con urto si
spaventoso che il cavaliere, che gli stava a fronte,
non potendolo sostenere, andd ruzzoloni in terra
un buon tratto, con tutto il cavallo: sopravvenuti
poi gli altri, la mischia divenne generale e san-
guinosa, e fatta ogni poco maggiore da nuova gente
che accorreva da una parte e dall’ altra. Ma la
pugna non fu troppo tempo dubbia, e Riccardo che
sino allora non aveva combattuto, ma s’era te-
nuto presso a Margherita svenuta, s’ accorse ben
presto che i suoi, assaliti da ogni banda con istraor-,
dinario furore, lasciati parecchi de’ loro in terra,
gid volgevano in fuga. E vedendo questo, e ve-
dendo in pari tempo Ulrico accrescere lo sforzo per
giungere sino a lui, e non essere gid pii che po-
chi passi lontano, senti nascersi nella mente un
pensiero infernale, suggeritogli, credo, da Satana
stesso, ché altrimenti mal potrebbe capire in umano
intelletto tanta sceleratezza, e non potendo con-
servare la preda non volle che nemmen altri I’avesse.
Trattosi pertanto da lato un pugnaletto, senza
batter palpebra, e alla vista d’ Ulrico e de’ suoi
compagni, lo immerse a pilt riprese nel seno di
Margherita, poi recatasi, in mano la spada, si pre-
cipitd nella mischia. A quell’atto scoppid un grido
di orrore, che intrond la valle, e cui tenne dietro
uno spaventoso silenzio, quando, in un breve spa-
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zio lasciato vuoto dai combattenti, furono veduti
i due fratelli ferocemente abbrancati, petto contro
petto, ginocchio contro ginocchio, travolgersi fu-
riosamente in qua e in 14, tentando di traboccarsi
a vicenda, di stramazzarsi mn terra, di forarsi coi
pugnali, che s’ avevano alla schiena, le cotte di ma-
glia, le quali mal resistendo al furore de’ colpi,
qua e 14 si smagliavano e lasciavano spicciare il
sangue. E questo fu per gli altri che combattevano
si fiero e terribile spettacolo, che abbassate, come
per tacito accordo, le armi, stettero a riguardare,
senza che nessuno osasse interporsi: e in fé¢ di Dio
che doveva essere cosa spaventevole veder due
uomini, nati d’una madre stessa, lottare con si
disperato furore che, pur d’offendere, nulla cura-
vano di difendersi. Ma, scorsi pochi altri istanti,
furon veduti tracollare a un tratto come briachi,
balenare un momento, e poi, I'un sull’ altro dare
uno stramazzone in terra. Accorsi quelli d’intorno,
trovarono che s’avevan ficcato i pugnali nella schiena
sino al manico, e ch’ eran morti, tenendosi avvin-
ghiati tuttavia, come se cessata in loro la vita,
non fosse cessato il furore.

Questa ¢ la storia, disse a tal punto Andrea,
ma v’ é poi la leggenda, ancor essa antichissima. Di-
cono pertanto questi buoni paesani che in certe
notti Ulrico e Riccardo, con tutta la lor gente, coi
cavalli e con I’ armi, ridiscendono nella valle qui
sotto, e vi- riappiccan la zuffa, trascorrendo da una
parte e dall’altra con si spaventoso romore che piu
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non farebbe una tregenda di diavoli, e, come han
durato un pezzo a far questo gioco, vanno a sub-
bissarsi tutti quanti insieme in quel laghetto ch'e
14 nel mezzo, e di cui, sino a questo di, non s'é
mai da nessuno potuto trovare il fondo. E a ta-
cere del resto cid che dicono del romore & veris-
Simo, ed io I"ho inteso moltissime volte, e sempre
m’é parso una cosa strana e terribile.

Terminava Andrea di pronunciare queste parole
quando, d’improvviso, comincioé a udirsi un rombo
come di tuono lontano, il quale cresceva rapida-
mente, e pareva che s’ andasse approssimando; e poco
dopo la valle tutta fu piena di un cosi terribil fra-
casso che, in ripensarvi, io mi sento il ribrezzo della
febbre correre per le carni. Guardai I’ oste; era
tutto mutato in viso, e con voce alterata : sentite?
disse; e dalla stanza di sopra giungeva sino a noi
il pianto sconsolato dei bambini destati dal sonno,
e la voce della madre che si studiava di racche-
tarli. .

Corsi alla finestra e I'apersi, e guardando il cielo,
vidi una fetta di luna scema a levante, e certi
nuvoloni neri che accorrean d'ogni banda, trasvo-
lando per 1'aria come uccelli giganteschi; poi vol-
gendo gli occhi alla valle, che vaneggiava di sotto,
scorsi un grande ammasso di vapori bianchi, non
so come chiusi in quel fondo, i quali con gran-
dissima rapiditd vi si movevano, svolgendosi, e rav-
viluppandosi in mille stranissime guise, e mi parve
che fossero cacciati da un gran vento, il quale, pe-
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netrando da settentrione, attraverso a quelle rupi
frastagliate e a quelle forre di cui ho parlato, s’in-
golfava nella valle con istraordinaria violenza, ed
era cagione di quel frastuono. Durd la meteora a
quel modo forse mezz’ ora, poi venne gil un grande
scataroscio di pioggia, con che il romore cesso, e
dileguatisi i vapori, e rasserenatasi I’ aria, in fondo
alla valle riapparve tranquillo e spianato il laghetto
ovale , che lustrava ai raggi della luna come un
pezzo di vetro pulito. '

4
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LA PORTA CHIUSA.

= Aprite la porticina e guardate.
= Oh, mio Dio, ch'® questo?
BALAGRUL , leggenda rumena.

Serrai di repente il libro, e rimasi con la mano
posata su quello, immobile, senza batter palpebra,
simile ad uomo che tenti di raggiungere nei recessi
della memoria una lontanissima ricordanza, un’ om-
bra di sogno che impallidisce e si dilegua. Stetti
cosi non picciol tratto di tempo, poi mi passai una
man sulla fronte, e ne tersi un leggiero sudore che '
I’ aveva bagnata, e levai il capo. Di contro a me.
in una cornice di legno nero, pendeva dalla pe-
rete un grande specchio di Venezia, e gli occhi
miei v’ incontrarono I’ immagine del mio volto. il
quale, battendovi in pieno la luce della lampada.
fortemente spiccava sul fondo oscuro della tap
pezzeria. Io era piu pallido che la cera, e feci paura
a me stesso, come se non mio, ma d’uno spetire
fosse stato quel volto. Mi levai in piedi, e uscii sul
terrazzino, il quale, essendo la casa costruita su-

"Torlo della collina, sostenuta da gran muraglioni ¢
barbacani, guardava a piombo sovra un quartiert
della cittd, e scopriva dinanzi un’assai spaziosa v
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duta. La notte era tranquilla e serena; I'aria parea
come morta; nel firmamento occhieggiavano a mi-
gliaja le stelle: un silenzio immenso era commisto
alla traslucida oscuritd, solo interrotto dalla nota
metallica d’un grillo che in un fessolino del muro
s’ allegrava di sua povera vita. Nell’ anima mia non
eran pensieri, ma fantasmi di pensieri, ed io sen-
tiva come uno spandersi di me stesso fuor di me
stesso, come un disperdersi dell’ esser mio nella
notte. Indi a poco rientrai, e sedetti davanti a un
organetto a tavolino, ch’ era in un angolo della
stanza , € lasciai correr le dita sulla tastiera. I
flautini, contenuti nella cassetta, fecero udire una
sequela di note sonore, spiccate e gravi, che si
sparsero sotto gli altissimi palchi con un leggiero
e volubile intronamento. Che melodia era quella
mai ¢ Io I’ ascoltava come trasognato, e le mie ditad
trascorrendo a piu riprese pei medesimi tasti, la
rinnovellaron piu volte. Due lacrime mi colarono
giu per le guance, e I'anima mia s’ aperse in un
sorriso : non era quello il canto con cui mia ma-
dre m’ aveva ninnato bambino ? e dopo. averlo per
si-gran numero d’ anni scordato, d’ onde il traeva
ora la mia memoria?

11 lume della lampada s’era venuto abbacinando,
e mentre sulla tavola, ove quella era posata, spargeva
tuttavia un chiaror sufficiente, lasciava mnel bujo
gli angoli della stanza. Infusi un po’ d’olio nel
serbatojo, e ravvivai la fiamma: poi guardai ’oriuolo
che segnava le due dopo la mezzanotte, e riapersi
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il libro, il quale era un volume di croniche spa-
gnuole : — ah! perché mi batteva il core a quel
modo? riapersi il libro e rilessi:

«Era in quel tempo uno spagnuolo, nativo di
Catalogna, per nome Salvado, o Salvario (ché e
nell’ uno e nell’ altro modo fu chiamato ) temutis-
" simo pirata, e gia rinnegato in Tunisi; il quale, con
parecchie fuste che aveva, in assai conveniente modo
d’ uomini e d’ arme provvedute, e di tutt’ altre cose
che al corseggiar si richieggono, con terrore gran-
dissimo di ogni gente , quel largo tratto di mare
infestava, che da ponente. . .. . (qué mancavan due
verst intert, rosi dat tarli, che in piu altre parli
avevano assai guasto i Ubro)..... non lungi
dalla riva dimorava in un suo castello il Conte di
Villenar, assai ricco e possente signore, con una
sua donna bellissima, e due figlioletti maschi in et
di puerizia. Ora avvenne che Salvado, saputo delle
maravigliose ricchezze ch’ erano nel castello, con
grandissima gelosia custodite dal Conte, il quale
fu il pit avaro e masserizioso uom che mai fosse.
con nuova audacia, venne in divisamento di farle
sue, nessun pensier dandosi del rischio a cui po-
" neva sé e le sve genti, le quali, se conosciuto lo
avessero, si pud tener per certo, tanto il conte
aveva fama d’ uomo valente, e tanto era munita
la rocca, ch’e’ non I’ avrebbero in quella impresa
cosi facilmente seguito. Indi a pochi di, ogni cosa
ordinata, in una tempestosa e orribil notte del
mese d’ottobre, assali Salvado, con forte mano dei
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suoi, il castello, e con tant’ impeto che nulla valse
la difesa di quei di dentro; e in poco d’ ora, rimasto
padrone del loco, dei difensori parte fu uccisa, parte
menata in ischiavitu, per servire al remo. Dicesi
che Salvado, invaghitosi della beltd d’ Imelda, che
cosi aveva nome la donna del Conte, seco ne la
menasse, insieme co’ due fanciullini, e col bottino
fatto; il quale poi si trovd essere d’ assai piccol
pregio; e fu cosa mirabile, perché non ¢ a por dubbio
che nel castello non si trovassero verghe d’ oro e
d’argento in gran copia, e monete e giojelli di al-
tissimo valore; delle quali cose tutte, né Salvado,
né i suoi compagni, trovar poterono alcuna, per
quanto da cima a fondo tutto il frugassero, e perod
da quell’ impresa tornarono assai men lieti che non
v’ erano andati. Di quello poi che al Conte avve-
nuto fosse nessuno ebbe notizia certa, né allora,
né poi, sebben di certissimo si sappia che la notte
dell’ assalto egli era fra’ suoi, e che né morto fu,
né fatto prigione. »

Com’ ebbi rilette queste parole io non so dire che
cosa succedesse in me: mi parve a un tratto che
I'anima mia fosse da mano irresistibile strappata a
questa vita presente, e rapita in un pallido mondo
di fantasmi, ove né tutto nuovo, né m’era cognito
tutto; in un mondo di annebbiate parvenze, simili
a quelle immagini che delle cose vedute nella pri-
ma infanzia ci rimangono nella mente, e di cui
pil non sappiamo, negli anni maturi, se sieno state
sogno o realta. Parevami di riveder cose gid altra
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volta vedute, ed obbliate in un lungo hingo sonno;
e come piu stava con la mente intenta in esse.
meglio mi parea di conoscerle, e le sparse imma-
gini mi si venian legando nella memoria, e a mano
a mano la riempievano tutta, a quel modo che ve-
diam le fila della trama riempier 1’ ordito. Allora,
senza sapere quel ch’ io mi facessi, colsi una penna,
e intintala nello inchiostro, scrissi sul margine del
foglio che aveva letto pur dianzi: « Il Conte di
Villenar, veduta disperata la difesa, riempié un
gran forziero di moltissima quantitd d’ oro, di ar-
gento e di gemme, e strascinandoselo dietro , di-
scese per un......» ma qui d’ improvviso sentii
rabbujarmisi la mente, ed ogni ricordanza disparve
sommersa in un mare d’ invincibile obblio : la penna
mi cadde di mano, e rimasi attonito, come vian-
dante, che, nel mezzo di burrascosa notte, vegga
al subitano bagliore di un lampo, illuminarsi la
pianura e il monte, e vedutili appena, si trovi gia
rinvolto in profondissime tenebre. Uno sgomento
strano, un indescrivibil terrore m’abbracciarono
I'anima, e rimasi gran pezzo con gli ‘occhi fissi
alla finestra, a guardare quella immensa oscurita
della notte, non osando di rivolgerli entro a me
stesso, per tema non mi s’ avessero a scoprire or-
rende cose, ignote al rimanente dei mortali : impe-
rocché come mai potev’ io aver conoscenza della
sorte toccata al conte di Villenar, se nessun uomo
del mondo n’ebbe « notizia certa, né allora, né
pOi? »
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Passaron pia giorni, e I' inquietudine e il tra-
vaglio del mio spirito crebbero si fattamente che,
fisso tutto in un solo pensiero, smarrii il sonno e
I' appetito. Ogni sera, come faceva bujo, come le
vie intorno divenivano silenziose e deserte, io mi
chiudeva nella mia stanza, accendeva la lampada,
e mi poneva a rileggere quel passo della cronaca,
provando non so qual dilettosa tortura in meditarne
ogni parola, in argomentarmi di penetrar con la
mente sino ad un senso pili misterioso e recondito,
che mi pareva doversi per certo nascondere dietro
a quello piano ed immediato che le parole mi ve-
nivan porgendo. E sovente accadde che, dopo aver
speso in quel travaglio molte e molte ore della
notte, balzando improvvisamente dalla sedia, io di-
cessi a me stesso: Queste cose io ho vedute, or
é un’ eternitd di tempo, e la ricordanza loro, che
era sopita e come morta, fu resuscitata a un tratto
da queste parole ch’io leggo, le quali narrano un
fatto veramente accaduto. E cosi dicendo, io ve-
deva dipignermisi agli occhi della-mente scene fan-
tastiche di paesi, e fra queste, con maggior fre-
quenza, una campagna vasta e deserta, con un
gran castello antico e annerito nel mezzo, e il mare
che copriva di spuma le rive poco lontano da quello.
Ma ell’ eran tutte immagini pallide, aeree, e senza
stabilita veruna, che sfumavano ogni tratto, come
le nubi nel cielo ardente d’ estate, e s’ immerge-
vano le une nelle altre, e confondevansi come se
fossero fatte di nebbia; e v’ era in tutte un non '
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so che d’ immobile nella loro mobilita, di vacuo sotto
la lor parvenza, e di spaventosamente vetusto; un
non so che di morto che mettea ribrezzo. Poi,
quand’ era stato un pezzo a.pascermi di lor vista,
e a sentire lo spirito mio stemperarsi in meravi- |
gliosi deliramenti, esse cominciavano a turbinar-

‘misi nella mente come le trombe di sabbia, 14, nel

gran deserto africano, sotto la sferza dei tifoni, e

poi, fatto di sé un gran groppo, e come una gran

nebulosa, questa mi pareva che si allargasse fuori

di me, e, roteando vertiginosamente, seco mi tra-

scinasse con irresistibil rapina.

Quante volte non gettai lungi da me il male-
detto volume? quante nol riapersi tremando ? quante
in fine, stanco di lotta, e sentendomi vacillar la
mente come una fiaccola al vento, non dissia me
stesso: Pazzo, che fai? che cerchi? che speri?
quale & la riva cui ti fatichi di aggiugnere, povera
navicella smarrita in infinito e tempestoso mare?
con qual occhio pretendi scrutare la profonditd e
le tenebre degli abissi che ti circondano? con qual
animo sostenerne lo spaventoso orrore? Smetti, 0
stolto; scaccia lungi da te i bugiardi fantasmi, i
sogni vani, o trema di divenir loro zimbello.

A che pro? al gia fatto oramai pii non v’era
riparo : imperocché chi mai al mondo conobbe un
segreto, una droga, un filtro, per ispegnere la me-
moria? A poco a poco la salute mi si venne al-
terando, e mi ridussi di qualitd ch’io quasi pil
non riconosceva me stesso; né perd poteva disto-
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glier 1a mente dal pensiero che I’ aveva tutta ir-
retita , e lunghe ore del giorno e della notte io
passava seduto, col capo fra le palme, a fantasti-
care come un povero pazzo. Rado mi coglieva il
sonno. . ... ma che dico io sonno ? anzt travaglio-
sissima e mortale ambascia era quella. Come chiu-
deva gli occhi un momento, ecco, mi pareva che
una gran folata di vento mi levasse di peso, e,
come una pagliucola, mi soffiasse via e mi facesse -
giravoltolare per lo spazio senza fine, né fondo.
Alcun’ altra volta mi pareva di vedere innanzi a
me due grandissime rocce nere, formate a cono,
anzi due monti aggiunti pel vertice : li vedeva im-
mobili, grandi, paurosi, sopra un fondo di cielo
nubiloso e bigiognolo, e intorno ad essi non era
cosa che si movesse: poi mi pareva che quello di
sopra si cominciasse a torcere intorno a sé stesso
come una trottola, e che quel moto si accelerasse
pit e piu, e che da esso nascesse per 1’ aria un
rombo cupo e terribile, come d’un tuono che ve-
nisse via rumoreggiando dall’una all’ altra plaga
del cielo; e crescendo il roteamento, e facendosi
rapido a eccesso, quel rombo diveniva cosi orrendo
e spaventoso ch’io mi sentiva tramortire nel sonno.
Ma le piu delle notti le passava senza chiuder pal-
pebra, seduto nel letto, e quelle veglie erano piene
di allucinazioni. Per ore e ore stava con I’ orec-
chio teso, in ascolto, pur senza che mi si facesse
udire il piu lieve rumore: guardava come traso-
gnato, e vedeva guizzar la flamma della lampa-
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netta notturna, che perdea dal soffitto, e accender
qua e la come tante strisce e pagliuzze di foco
sugli spigoli delle cornici dorate, sui vasi di cri-
stallo, sui vetri oscuri della finestra. Poi, a un
tratto, mi pareva che in quel gran silenzio comin-
ciasse a destarsi un leggier mormorio confuso e
crescente , un bisbiglio represso, come un fruscio
di vesti sbattute, come uno stropiccio affogato di
- passi, che pian piano, con un andare traditoresco,
lunghesso la parete, s’ avvicinassero al mio letto.
Trabalzava sotto le coltri, e ghermita una pistola.
che era a canto al capezzale, e alzatone il cane.
la teneva a braccio teso, incurvando il capo, tre-
mando a verga, pronto a far scattare il grilletto:
poi mi pareva che di tratto ogni rumore cessasse,
tranne quello schiamazzio vago e increscioso, che
tormenta gli orecchi a chi ha la febbre addosso.
Né in me I’ orecchio era solo a soffrir questi mar-
tirii ; altri e piu terribili ve n’ eran per gli occhi:
imperocché , io desto, cominciava a venir innanzi
dagli angoli oscuri della camera, una procession
d’ ombre pallide, che passavano le une dietro le
altre, con un andar compassato e lento, senza fare
nessun movimento del corpo, come se un soffio ne
le avesse portate; e tra queste ve n’era una ve-
stita da cavaliere, secondo le fogge di quattro se-
coli fa, la quale mi si sedeva di rimpetto sulla
sponda del letto, e mi figgeva in volto un par
d’ occhi che parean di vetro, tanto ch’io sentiva
dallo spavento annasparmisi il cuore: la guardava
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ancor io, e guardandola, mi pareva che fosse come
un’ immagine di me medesimo, che mi somigliasse
dico; fosse al tempo stesso me e un altro; e con -
gli occhi e con I’ espressione del volto pareva che
volesse farmi ricordare di qualche cosa di cui io
non potea, non potea ricordarmi. Spuntava il giorno,
e con esso rinasceva in cuor mio la speranza ..
‘speranza di che? non mel chiedete, ch’io stesso
nol so: col giorno ricominciava a pensare alle pa-
role del libro.

Ma finalmente una mattina, non potendo piu
reggere a quella vita, presi animo a cercare, se
ancor n’ era tempo, alcun rimedio al male che mi
avea sopraffatto; e, senz’altra dimora, lasciata la
casa in custodia a un vecchio servitore, uscii dalla
cittd con la sola compagnia del cavallo che mi
portava, e con 1’ intendimento di fare un-lungo
viaggio , e di non ritornare, se prima il tempo e
la vista di lontani paesi non mi avesser guarito.
Cosi andai gran tempo, senza seguir cammino certo,
per monti e per valli, per boschi e per campi,
viaggiando di giorno, e fermandomi la notte nelle
osterie, quando m’ imbatteva in alcuna, o ne’ po-
veri tugurii dei contadini in cui m’era dato ri-
cetto. E andando in tal modo cominciai a-trovare
un diletto grande in quella vita vagabonda, e a
poco a poco i fantasmi, di cui la mia mente era
stata si gran tempo ludibrio, s’ andavano dile-
guando, e cedevano il luogo a’ pilt sodi e tran-
quilli pensieri della vita reale. Ma questo miglio-
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ramento fu di breve durata. Continuando a viag-
giare per luoghi dov’ io non era mai stato innanzi.
mi comincid a parere talvolta di riveder cose in
altro tempo vedute; e allora, cosi soprappreso, mi
fermava buono spazio a guardare, come trasognato,
uno scheggion di montagna bilicato sull’ orlo del
precipizio, un pinacolo dirupato e brullo, che fo-
rava le nubi, un torracchione smozzicato e affogato
sotto una selva di piante scandenti, un lago d’ac-
qua chiara, che dormiva, cinto di canne, sparso di
ninfee, nel fondo d' una valletta solitaria.

Una mattina io seguiva un sentiero alpestre e
serpeggiante, che i piedi delle cavalcature avevan
segnato nel fondo di una gola, chiusa, dall’una
parte e dall’altra, da due pareti di montagne a
perpendicolo, aride, brune, senza un filo d’ erba,
solcate qua e 13 dalla folgore, che sempre pende
minacciosa dalle nubi.che le coronano al sommo.
Fra I’uno e I’ altro monte appariva in alto uno
stretto lembo di cielo cinerognolo, d' onde pioveva
in quel fondo una pallida luce di crepuscolo. D’im-
provviso, allo svoltare un angolo che la stradic-
ciuola faceva, io mi trovai fuori di quel cunicolo;
e non altrimenti che talvolta nei teatri si vede.
per un subitano ritrarre ed alzar delle tele, misi
scoverse dinanzi, tutta illuminata della viva luce
del sole, un’ aperta e vasta pianura, che aveva da
un lato il mare, e da un altro, in gran distanz
una giogaja di monti nevosi, e nel mezzo, sovra
un colle tutto trarupato e scheggioso, un castel-
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laccio. antico e smeantellato, o per dir meglio, I' 0s-
satura di quello : del resto, per quanto tirava I’ oc-
chio, non un villaggio, non una capanna, non ve-
stigio di creatura viva. Ma queste cose io non le
vidi _cosi subito, perché, all’ uscir della gola, la luce
del sole m’ aveva come abbagliato; le vidi prima
in confuso, poi guardai con pili attenzione, e, ...
Un grido m’ usci dalle labbra, mi stropicciai gli
occhi, tornai a guardare. . ... .. Potenza dell’ uni-
verso ! chi potra dar fede alle mie parole? rico-
nobbi quella pianura, quel mare, quel castello, che
gia tante volte io aveva con gli occhi dello spirito

contemplati; riconobbi il castello del conte di Vil-.

lenar. .

Quali sentimenti si agitassero in me non so, non
posso dirvi. Una maraviglia piena di sgomento ,
una invincibile curiosita, un arcano ribrezzo, un’al-
legrezza, un dolore, un misto di contrarii affetti,
mi spingevano innanzi, mi ritraevano indietro. An-
dai oltre, verso quelle tetre rovine, tenendovi fissi

gli occhi, e com’ nomo che ubbidisca all’impulso

d’ invisibil potenza; e cosi andando, le vedeva a
poco a poco farsi pi vicine e pili grandi, e prender ri-
lievo, e mostrar separate cose, che prima, per la
distanza, apparivano insieme confuse: qua un’ ala
di muro vestita d’ ellera bruna, 14 una torre mozza,
pit oltre un balcone che incorniciava un quadro
di cielo azzurro, quindi un pilastro isolato con un
mezz’ arco in cima, un mucchio di sassi bruni, co-
verti di sterpi e di spine.
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Giunsi al piede di quei poveri avanzi, balzai a
terra, e lasciai il cavallo libero a pascolar 1" erba
verde, che qua e ld copriva a falde il suolo: ivi
presso da una rupe sgorgava un fonticello di pu-
- rissima vena, il quale tacitamente scorrendo giu
per la china, s’ andava a perdere in un laghetto
pressoché tutto beuto dal sole; e quivi pensai ch’ei
si sarebbe potuto abbeverare. Indi, come se col
‘luogo avessi avuto antica conoscenza, mi misi per
un androne, il qual s’ apriva tra due gran caria-
tidi di marmo, in parte dove, tra i guasti del tempo

appariva tuttavolta alcun segno dell’ antica ma-
gnificenza. Da quello passai in altri anditi tortuosi

e involti, dove al rumor de’ miei passi rispondeva
un echeggiar grave e profondo, in. corridoj, in
chiassuoli, in andirivieni d’ogni maniera, dov’ era
un’ aria accidiosa e morta, un’ umiditd fredda e
penetrante, girando e rigirando, guardando atten-
tamente alle pareti se alcun segno mi apparisse di
~ quello ch’io andava cercando, parendomi ad ora ad
ora di aver trovato, e poi tornando a smarrire il filo
che doveva guidarmi in quel labirinto. E in far
“cid io non metteva ormai pit nulla di mio, né de-
siderio, né volonta; ma era come il bracco, .cui il
padrone abbia detto cerca, che va annasando I'aria,
. e fruga i cespugli, e fa mille incrociate e giravolte.
sapendo di dover trovare qualcosa, ma che cos
non sa.

Cadde la notte ch’io girava ancora; sorse la
luna, e rischiard col suo pallido raggio le rovine.
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che parvero ingigantire in quella dubbia luce. Il
silenzio era profondo, e aveva non so che di mi-
naccioso, come se covasse una perfidia ; I’ aria gra-
ve, senza moto ingomberava le fauci. Mi guardai
d’ attorno, e trovandomi in quel sito, a quell’ ora
e cosi solo, sentii un tratto agghiacciarmisi il cuore
dallo spavento. Tuttavia, fattomi forza, accesi una
lanternetta che aveva meco, e al lume fioco e tre-
molo, che se ne sparse intorno, continuai le mie
ricerche, camminando guardingo, a passi lenti, ca-
tellon catellone. E poco andd che quel mio gira-
voltare parve trovare un centro in un punto re-
condito di quegli intricati andirivieni, intorno al
quale io cominciai a girare con maggiore atten-
zione, andando e tornando, or da un lato, e or da
un altro, a quel modo che fa 1’ avvoltojo, libratoe
a grandissima altezza in sull’ ali, che prima comin-
cia a far certi giri larghi, per iscoprire con lo
sguardo tutta la campagna sottoposta, e poi certi
giri piu stretti e sempre piu stretti, sovra un punto
in cui abbia scorto una possibil preda. Da ultimo
mi trovai in una specie di cripta rotonda, a fior
di terra, non troppo grande, e senz’ altra apertura
che quella di una porticella arcata, per cui ci si
entrava, e che d’imposta, o di telajo, piit non ser-
bava vestigio. Entratovi appena, sentii come un
tumulto nell’ anima, come una stretta al cuore, e
dissi ad alta voce: & qui! e poi raccapricciai della
mia voce e di quelle parole. Cominciai a girare
intorno intorno, sollecitando, in certo qual modo .
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e sforzando la memoria a risovvenirsi, la quale.
come un fuoco acceso in luogo aperto e battuto
dal vento, ora mandava certi guizzi di luce vivis-
sima, ora vacillava, si rabbujava, si spegnea quasi.
A un tratto incespicai in qualche cosa che risono
all’ urto con un leggiero squillo metallico : mi chi-
nai, e tolti alcuni sassi e poca sabbia che copri-
vano il suolo, mi si lascid vedere un anello di ferro
tutto rugginoso e saldato in una gran lastra quadra
di pietra. Posai da un canto la lanterna, aggrap-
pai a due mani 1'anello, e puntellando di qua e
di la le gambe, e facendo grandissimo . sforzo con
tutto il corpo, dopo alquanto tentennare, mi venne
fatto di smoverla, di sollevarla, di rovesciarla da
un lato. Vidi allora un buco largo quanto ci po-

tesse passare comodamente un uomo, e una sca-
letta mezzo fradicia di legno, che partiva dalla
bocca e si profondava nel bujo: ma in quella che
alzata la lanterna, io poneva il viso a livello della
terra per guardar meglio dentro, sentii venir su un
fiato d’ aria corrotta, che mi caccid indietro. Aspet-
tai alcuno istante, poi, sentendo che quella mefite |
s’ era dissipata in gran parte, e non potendo piu
resistere all’ impazienza che mi rodeva, alla feb- ‘
bre, che, pari a un foco liquido mi correva le ve- |
ne, tenendo nell’ una mano la lanterna, cominciai
a scendere quegli scalini, che, sotto a’ miei passi.
pareva si volesser sfasciare, e scesine venti, mi
trovai da basso. Era ivi una seconda cripta, simile
in tutto a quella di sopra, se non che alquanto pii
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piccola, e, girandola con lo sguardo, vidi nella parete
una porta nana ricoperta di banda di ferro, guer-
nita di grossi chiovi, e tutta rugginosa e guasta: qua
e 1a, sverzatosi il ferro, appariva il legno di sotto,
ma e quello ancora tutto magagnato e fracido.

Che avvenne allora dentro di me? qual lampo
di orribil luce mi traverso lo spirito ¢ In uno istante
le tenebre che avevano si gran tempo involto la
mia memoria, si lacerarono come il velo sacro che
celava nel tempio il tabernacolo, e I'arcano fu vinto.
Di repente mi parve di vivere un’altra vita, una
vita gid in quel luogo, in altro tempo, vissuta; e
sentii in me un rivolgimento, un’ angoscia, un
terrore, che non é dato di esprimere. Barcollai
com’ ebbro, mi appoggiai alla parete, e mettendo un
U o altissimo: ajuto, gridai, ajuto! date soccorso
al vostro signore, al conte di Villenar! date soc-
corso! e a quell’ urlo, e a quelle grida sentii cento
echi risponder dall’ alto, con voce che diveniva man
mano piu lontana e piu fioca: ajuto! soccorso! al
conte di Villenar! al conte di Villenar!

Poi balzai verso la porticina, come se a me fosse
stato chiesto I'ajuto, e trattomi di seno un pugna-
letto di finissimo acciajo, cominciai a sconficcare la
serratura, lacerando il ferro, facendo volare il le-
gno in ischegge, con un impeto, con una rabbia
affannosa che toccava il furore. Nel tempo che un
uwmo impiega a contar cento fu compiuta I’ opera:
diedi un urto; ebbi spalancato I’ uscio. Ritto in sulla
soglia contemplai allora uno strano spettacolo. In.

15
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una celletta bassa ed angusta, scavata nel vivo
sasso, giaceva lungo disteso per terra uno schele-
tro d’ uomo, con un corsaletto indosso, una cer-
velliera in capo, e un tritume di cenci intorno alle
braccia e agli stinchi. 11 teschio toccava quasi la
soglia, i pié aggiungnevano I’ opposta parete. Di
costa ad esso era un forziero grande, il quale.
avendo il coperchio rovesciato indietro, appariva
pieno colmo di verghe d’oro e d’argento, e, mesco-
late con quelle, monete grandi e piccole, e infinite
e svariate gemme, quali sciolte, quali legate, e for-
matine giojelli di grandissimo pregio. In terra, li
presso, era una chiave tutta contorta, e un po’ piu
14, un manico di pugnale, cui andava tuttavia at-
taccato un mozzicon di lama. Entrai, e raccostat’ '
I’ uscio, guardai nella toppa: v’ era piantato der".‘" 2
I’ altro pezzo della lama, e la banda di f - <]
vedeva tutto intorno lacera ed ammaccata.
Appoggiata una spalla -1 muro, incrociate le brac-
cia sul petto, gli occl. iissi, guardai gran tempo:
ma quali fossero i miei pensieri in quell’ ora, non
80, né seppi, né saprd giammai. Quando uscii |
era giorno chiaro. Gettai 1’ occhio da una bandae
dall’ altra, e non vidi anima viva: sul cielo erati-,
rato un velo immobile di vapori bianchicci; il mare.
senza una crespa, sembrava di cristalfo; non ur
alito d’ aria inchinava I’ erbe. Montai sul cavall.
che non s’ era mosso di li, rifeci il gid fatto cam-
mino, giunsi a casa. Tutto v’ era com’io I' avevo
lasciato; nella mia stanza nessuno aveva posto pie-
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de. Presi il libro, e nel margine di quel foglio,
sotto alle parole gia scritte, né scrissi alcune altre,
e il tutto veniva a dire cosi: « Il conte di Ville-
nar, veduta disperata la difesa, riempi¢ un gran
forziero di moltissima quantita d’ oro, d’argento
e di gemme, e trascinandoselo dietro, discese per
una bottola, ch’ egli solo conosceva, in una cel-
letta sotterranea, e insieme col suo tesoro vi si
rinchiuse. Ma nel serrar 1' uscio, ch’ era di legno
durissimo , tutto rivestito di ferro, uno degli in-
gegni della serratura scoccd in modo che poi, per
quanto vi si adoperasse, non gli venne piu fatto
di riaprirlo, né con la chiave, né con altro. Chia-
md con altissime grida soccorso, ma indarno, ché
la sua voce rimase soffocata li dentro, sotto a quelle
spessissime volte, e nel castello, omai, pid non vi
era chi potesse udirlo. Da ultimo, rifinito di forze
e disperato, cadde in terra per non piu sollevarsi. »

Questo ricordai e scrissi. ...... ma perché mi
guardate attoniti, col terrore dipinto sul volto ?
credete voi ch’io mentisca? credete voi ch’io sia.
Pazzo? o non mi avete inteso ancora? Ecco, io
fremo sin nel fondo dell’ anima mia in pronunziar
queste parole: in veritd, in verita, io sono il conte
di Villenar!

<
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IL PONTE DEL DIAVOLO.

— Al corpo di tua madre! sclamo I' asinajo, ro-
vesciando un carico. di legnate addosso a un po-
vero somaro, che con due gran ceste di poponi ai
fianchi s’ arrancava su per un’ erta dirupata, in
quella che, dando una scappucciata, la povera be-
stia n’ aveva mandati due o tre a ruzzolare sino
in fondo alla valle: — al corpo di tua madre, be-
stia del diavolo! e maledetta sia questa ripa,e
impiccato chi non vuol rifare il ponte, che ha da
essere un gran figlio di.....

Cosi dicendo, giunse al sommo dell’ erta, e volto
lo sguardo allo ingiu, vide, per certi burroni, un
giallore di poponi franti e spappolati, che gli fu
come una coltellata nel cuore : brontold fra’ denti
non so che altro di ponte e d’ impiccato, e ripreso
poscia piut speditamente il cammino, giunse in poco
d’ ora alla porta d' una grande e popolosa cittd .
dove pagd di gabella due volte il valor della merce
che recava, ed entratovi, comincid a gridare con
quanto n’aveva in corpo: O i bei poponi! chi com-
pra poponi ?

Che citta fosse, ed a che reame pertmente. edi
che genti popolata, non dice la storia, la quale ne fa




N — 229 —

sapere soltanto ch’ell’ era una cotal citta, che aveva
certi cittadini i pitt ribaldi del mondo, e un bor-
gomastro, tanto piu ribaldo di loro, che v’ era en-
trato I’ uso, quando alcuno voleva gravemente of-
fendere altrui con parole, di dire: va 14, va, che
sei proprio un borgomastro! E a questi segni fate
pur conto che fosse la prima, il cui nome vi ca-
piti in mente, ché di poco potrete sbagliare, e noi,
se vi piace, la chiamerem Cosmopoli.

Ora quel che appar manifesto-da tutte le cro-
nache di quel tempo si & che Cosmopoli aveva
avuto altra volta un bel ponte di legno, che ac-
cavalciava quella tal valle dei poponi, ed era di
comodo grande alla gente di campagna, per tra-
sportar ortaglie e altre proviande, e ai mercanti,
che in gran numero vi traevano, con lor mercan-
zie; ma che una notte, un fulmine, caduto, dicesi,
dal cielo, n’ avesse fatto cenere in men d’un’ora.
Pensate se sé n’ avessero a dolere quei di Cosmo-
poli, che, per ragion di quella distruzione, videro
improvvisamente il commercio allontanarsi dalle lor
porte, e il prezzo delle derrate crescere a dismi-
sura. Piu e pi volte, fatta di loro una gran ra-
gunata, n’ andarono davanti alla casa di quel loro
borgomastro ribaldo, gridando a squarciagola, e
domandando che si rifacesse il ponte, e che vo-
leano il ponte; ma il borgomastro, come prima li
vedeva venir di lontano, per un trabocchetto, che
metteva in non so quai cantine, faceva sparire un
suo forziero molto ben grande, e mostrando poscia,
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a chi le voleva vedere, le casse del Comune, dove

a memoria d’ uomo, non ¢’ era mai stato il valore |

di due bagattini, diceva a quei da basso: © la
volete intendere che non ci son denari, che non
ci son denari? E tanto si sgolava che quei I’ in-
tendevano, e se n’ andavan via com’ eran venuti,
maninconiosi ed afflitti. Di cid facevano le grasse
risa cert’ altri cittadini d’ un’ altra citta, indi poco
lontana, i quali solevan dire che gli abitanti di
Cosmopoli si rammaricavano a torto, e mostravansi
gente di tardo ingegno e di poca industria, per-
cheé, se delle ribalderie che venivan commettendo
alla giornata, avesser formati tanti bei fasci, e
ruzzolatili poi nella valle, in men d’ un anno,
avrebbero avuto um ponte da potervi passar sopra
a bell’ agio I’ esercito di Serse.

Una volta i poveri abitanti di Cosmopoli pensa-
rono di ricorrere al sovrano, perché li ajutasse in
quel loro bisogno. Chiamati pertanto quattro dot-
tori, che sapevano la grammatica come il Credo,
fecero stender loro una bella supplica in istil fio-
rito, e consegnaronla al borgomastro. Il borgo-
mastro, vedendo che non gli usciva niente di tasca.
. ]a mando al governatore della provincia, e questi
la raccomandd a un favorito dal re: il favorito
del re, ch’era nel tempo medesimo favorito della
regina, diedela alla regina, la quale I’ affido al con-
fessore, e questi, da ultimo la mise nelle mani del
re. La maestd sua ch’era uom di consiglio, e nelle
faccende dello stato andava col calzare del piombo,
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'letta che I’ ebbe, lascid correr sei mesi, poi un
giorno scrisse di proprio pugno (che fu degnazione
grandissima) una lettera per quei di Cosmopoli, ove
diceva che il regal animo suo s’ era grandemente
commosso a leggere della disgrazia ch’era loro
toccata, ma ch’e’ non poteva far altro che racco-
mandarli a qualche santo protettore de’ bisognosi,
perché 1l tesoro difettava assai di denari -e non
potea darne loro. Spedita la lettera, il re si fece
vestire a’ suoi camerieri, e ando, con tutta la corte ,
a una festa, che aveva ordinata in un suo ca-
stello di campagna, la qual festa, a dir, de’ cro-
nisti, costd non piu di centomila fiorini.

Vedendo quei di Cosmopoli che non era modo
di riavere il ponte, parte avevan posto il cuore in
pace, parte, senza cadere d’ogni speranza, appena
credevano di poter viver 'tanto da veder soddi-
sfatto il loro desiderio. Pensate dunque s’ ebbero
a trasecolare, quando, una bella mattina, che é,
che non ¢, si sparse la nuova che il ponte era stato
rifatto nella notte. Accorsero tutti, e trovarono
ch’ era vero, e che s’ era rifatto il ponte; non un
ponte di legno, come quello che avevano avuto
prima, ma un bel ponte di cinque arcate, tutto
del pit bel travertino grigio che si potesse vedere,
con certi cordonidi marmo bianco piu che la neve,
e tanti intagli, e trafori, e rabeschi di finissimo
lavoro, ch’ era proprio una maraviglia a guardarlo,
e cosi lucido e lindo che pareva tirato fuori di
uno scatolino. Mentre coloro stavano li a guardare
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come balordi, capitd in fretta e in furia il vescovo.
cui era stato riferito il caso. Il vescovo ch’ era un
furbo trincato, ch’ avrebbe scambiato le carte in
mano ad Aristotile, e le cose le intendeva per aria,
come v’ ebbe data un’occhiata, capi subito che
quella doveva essere fattura.del diavolo: e non si
apponeva male, che'il diavolo questa fantasia di
fabbricar ponti I'ha sempre avuta, come a tuttié
noto, e non s'é mai saputo il motivo, né tuttavia
si saprebbe, se, in questa istoria, io nol facessi per
la prima volta palese. Parendo dunque al vescovo
che fosse cosa da non doversene fidare, proibi se-
veramente. a tutti di valicar quello che pareva
ponte, e forse era trappola da condur la gente in
perdizione, se prima, citato Satanasso, non si fosse
saputo dalla propria bocca di lui che cosa signi-
ficava quel pegozio.

V’ era allora, in un romitorio poco distante da
Cosmopoli,. un fratacchione dabbene, per nome fra
Bombarda, mediocre profeta, ma casista superlativo
e mirabile, il quale, nell’ arte di scongiurare il
diavolo, non aveva chi gli si potesse mettere a pa-
ragone. Bastivi il dire che gli comandava come a
un servidore, e con quattro paroline che masticava
tra’ denti, ve lo tirava fuori dai maggior fondi
dell’ inferno, e poi vel rimetteva quando gli pareva
tempo. Per cavargli il ruzzo dal capo spesso gli
faceva di strani scherzi: una.volta, chiamatolo al-

"I’ improvviso, in quella che meno se I' aspettava,
con un ceppo da ardere gli si rovesciava addosso,
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e gliene dava un tal carpiccio, che ne facea pol-
petta, od anche gli strappava tutti i capelli che
aveva in testa, e poi gli dava un barattoletto di
certa pomata francese da farli ricrescere; un’altra
lo spogliava in camicia nel bel mezzo di gennajo,
e messagli in ispalla una macina da mulino. a fu-
ria di nerbate lo forzava a ballare una furlana,
sopra un bel letto di brecce: quando poi voleva
punirlo di qualche birbonata grossa, e farlo rin-
negar daddovero, gli ordinava di trasformarsi in
battaglio di campana, in luogo dove si sonasse a
distesa.

Sapeva il' vescovo questa gran potestd di fra
Bombarda sul diavolo, e parendogli che nessuno
meglio di lui potesse fare al caso suo, mando di
corsa una staffetta a ehiamarlo. Fra Bombarda,
com’ ebbe intesa quella faccenda, non pose tempo
in mezzo, ma dato di piglio a un-suo baston noc-
chiuto, che pareva una clava, e appiccate le falde
alla cintola, si pose la via tra’ piedi, e in men ch’io
non dico, fu al palazzo del vescovo. Lo accolse
questi come voi potete immaginare, e condusselo
in una gran sala, dov’ erano ragunati i maggio-
renti della citta, col borgomastro, mentre il popo-
lazzo, tra cui era gid corsa voce di un altro gran
prodigio che si sarebbe veduto in quel .giorno,
stava gil, in piazza, col naso in aria, ad aspettare.
Fra Bombarda volle d’ ogni cosa essere informato
applintino, e poi, parendogli -tempo, disse di voler
cominciare gli scongiluri; e questo non senza ter-
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ror dei presenti, e pia del hof'gomastro, il quale.
pensando di dover avere il diavolo tanto vicino.
e sovvenendogli di qualche sua piccola marachella,
comincid a-sentir per la vita certi brividi di tre-
marella, come se gli fosse entrata la quartana in
corpo. Il buon frate intanto, senza mostrare uno
sgomento al mondo, anzi con quella faccia mede-
sima con cui si sarebbe seduto a una tavola ap-
parecchiata, comincié a sgomitolare una litania di
certe parole che sembravan caldeo, e a trinciar con
la man destra in aria certi ghirigori. e certe stri-
sce, che, come tutti sanno, in queste faccende di
incantesimi e di diavolerie, hanno importanza gran-
dissima, e, senza punto badare a chi gli stava dat-
torno, ne attendeva I’ effetto. ,

11 diavolo intanto, se ne stava a bell’ agio a
casa sua, affacendatissimo intorno a una gran sti-
dionata di ministri di stato, di giudici, di avvocati
di femmine da conio, di cui aveva, quella mattina
medesima, fatto una gran retata; e gia, postilial
fuoco, diligentemente li pillottava, quando gli giun-
sero all’ orecchio i primi scongiuri di fra Bombarda.
Furon questi di tanta potenza, e gli misero ad-
dosso una si matta paura, ch’egli avrebbe voluto.
cosi com’era, tutto sudicio, e con le maniche rim-
boccate, correr subito 14 dov’ era chiamato; ma poi
pensando che troppo si sarebbe disdetto alla sua
dignita di diavolo di mostrarsi in cosi malo arnese
agli occhi di tante persone, e temendo non gli si
avesse a mancar di riverenza, cacciatosi in un suo
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guardarobba, tolse, come meglio poteva in tanta
furia , a darsi una scardassata alla zazzera, e a
vestirsi panni decenti. -

Fra Bombarda non vedendo venire il dlavolo,
pensava ch’e’ dovesse essere a qualche spedizione
ai confini del mondo, e raddoppiando gli scongiuri,
diceva : Diavolo, diavolo, tu vuoi ch’io t’ accarezzi
le spalle, tu vuoi assaggiare il bastone, tu vuoi
farti sfondar le costole; e vedendo che ne cavava
poco frutto, gid stava per perdere in tutto la pa-
zienza, quando un bel cocchio, tirato da due gran
cavalli, neri come la filliggine, che parea che vo-
lassero, tanto venian di corsa, fattosi largo trala
folla, si fermo davanti al palazzo del vescovo. Un
servitore aperse lo sportello, e un cavaliere, con.
un bel mantello di raso rosso alla spagnuola sulle
spalle, i calzoni dello stesso colore, il giustacuore
di velluto nero a sparati, e in capo il berretto
pur di velluto, con una bella penna di gallo, balzd
sul predellino, e in quattro salti fu sull’ uscio della
sala. -

Uno svizzero incastronito e panciuto, che, con
una labarda in pugno, vi stava a guardia, gli sbarro
il cammino, chiedendogli chi fosse; ma, come ap-
pena il cavaliere gli ebbe dette due paroline al-
I orecchio, si tird da -banda, e sgangherando una
boccaccia che pareva un forno, gridd: Sua Eccel-
lenza messer-lo Diavolo! .

Ci sei pur capitato, figlio d’ una buona donna.,
disse fra Bombarda al diavolo, che, col berretto in
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mano, e scusandosi molto dell’ indugio, gli andava
facendo inchini e strisciate. Gli altri, vedendolo |
cosi umile, s’ andavano a poco a poco rinfrancando,
e chi diceva: e’ non & poi cosi brutto come si di-
pigne; e non fosse stato un certo odor di zolfo
sottile sottile, che gli uscia da tutta la persona,
I' avrebber trovato assai compito cavaliere.

Fra Bombarda, stato un po’ sopra pensiero, co-
mincid a dire: O compare, a che giuoco si giuoca?
che faccenda é questa di questo ponte, che s’é
trovato stamane fuor di Cosmopoli, dove jeri non
v’ era pietra? Io voglio che tu me ne faccia chiaro
qui su due pié, e guarda di non venirmi fuori con
le bugie e con gl’ intrugli, ché gia a me tu non
la cali, ed io son uomo, tu sai, da pigliarti a scap-
paccioni anche in chiesa.

II borgomastro e gli altri, udendo fra Bombarda
trattare il diavolo a quel modo, preso ardimento,
cominciarono a sogghignare, e a farsene beffe, pa-
rendo loro che dovesse essere qualche diavolo da
strapazzo, qualche diavolo da non avergli un ri-
guardo al mondo, un. diavolaccio di cartone in-
somma , e diceano con voce da farsi molto bene
intendere : Guarda bel fusto di diavolo! Guarda
mostaccio ch’ egli ha! '

Il diavolo, senza abbadar loro altrimenti, anzi
facendo le viste di pur non se ne accorgere, vol-
tosi al frate, che I’ aveva interrogato, e guardan-
dogli ogni poco alle mani, per la paura del ran-
dello, con molta vaghezza di parole, e con garbata
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disinvoltura, cosi prese, a un bel circa, a rispon-
dere : Fra Bombarda mio buono, io non son qui
per altro che per farvi piacere; e giacché voi
m’imponete di dirviil vero, io velo dird, comeché
sia alquanto contrario alla natura e alla educa-
zion mia, ch’io non so di cosa al mondo ch’ io po-
tessi negarvi, e ch’io non facessi anzi del mio mi-
glior animo per I’ amor di voi. Voi dovete dunque
sapere, glorioso fra Bombarda, se gid - nol sa-
pete, che questa illustre e venturosa cittd di Co-
smopoli fu, in ogni tempo, particolarmente divota
dei fatti miei, tanto ch’io 1'ho reputata sempre, e
tuttavia la reputo, uno de’ migliori semenzaj d’anime
ch’ io m’ abbia nel*mondo. Voi sapete come io ado-
pero per portarmi I’ anime a casa: ne faccio una
gran carrettata, e poi ne le porto, senza dar loro
il pit picciol disagio. Cosi pure io facea per Co-
smopoli , ma poi, abbruciatosi il ponte, s’io volli
venirvi alle mie faccende , mi tocco di venirvi a
piedi, traversando questa maledettissima valle, e
I'anime doveva portarle dentro un sacco in ispalla,
con tanta fatica, e tanto travaglio, che pia volte
mi sarei dato al diavolo, s'io non fossi stato il’
diavolo io. Per questo, fra Bombarda mio dolce,
m'é sembrato di rifare il ponte a questa cittd .
come , per la ragion medesima, I'"ho gia fatto a
molte altre; e non avrei tardato tanto se non fosse
stato ch’ io aspettava certi denari, che mi biso-
gnavano per comperare i materiali, i quali sono in
questi tempi si fattamente cresciuti di prezzo, che



— 238 —
io son rimasto asciutto, e non potrei farvi comodo
di due lire.

Parve a fra Bombarda che il diavolo avesse quella
volta saviamente parlato, e presolo per il gana-
scino come si fa ai bimbi (che in fondo non gli
voleva male, e non per altro il puniva che per
tirarlo git di superbia) stava per dargli commiato.
Ma il diavolo, veduto questo, gli si volse piu os-
sequioso' che mai, e gli disse : O fra Bombarda gar-
bato, non mi vorreste voi fare un piacere ¢

— Che ¢’ ¢, fistolo ¢ domandd fra Bombarda.

— Ecco: io vorrei che voi mi deste licenza di
portarne il signor borgomastro, qui presente, ora
ch’ io ho la carrozza in istrada; e perché non cre-
diate ch’io 'l volessi fare per un mio capriccio,
guardate qua il permesso che m'é stato mandato
proprio stamane colla staffetta.

E cosi dicendo, porse a fra Bombarda una per-
gamena piegata, il quale I’ aperse, e leggendo ad
alta voce, vide che diceva cosi:

Colla presente si da licenza a messer Sala-
nasso, primo giustiziere di Corte, di portarsi
via , tn corpo e anima, tl borgomastro di Co-
smopoli, e di sottoparlo, per tutto il tempo del-
U eternitda, nel centesimoprimo girone dell’ in-
ferno, con le forme, e con i modi prescritti dal
regolamento , alle pene imaggiori e siraordina-
rie manacctate dal Codice nuovo, negla art--
coli 4668 e 4669 ; e ‘questo in forza di rego-
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lare sentenza inappellabile, pronunciata da que-
sto tribunale superno.
Anno Dni MDXLV, di 1° d’ Agosto.
RAPHAEL ARCHANGELUS
Cancelliere.

Registrato a carte 804, tomo centomilesimosecondo delle
sentenze ed atti dol Tribunale.

— Egli é il vero, disse il diavolo, senza por
mente al terrore del borgomastro, ch’io non do-
veva venir a prendere la Signoria sua che stasera
verso le ventiquattro; ma io ho .tante faccende
in questo giorno, ch’egli sarebbe il pia garbato
uomo del mondo a volerci venir subito, e mi ri-
sparmierebbe I’ incomodoe d’ un altro viaggio. che
non & piccola cosa, correndoci da qui a casa mia
pii di millanta miglia.

Parve a fra Bombarda che il diavolo avesse
parlato da uom savio e discreto; ma per non dir
né si, né no, fece spallucce, e s'allontand con un
gesto che diceva: Fa tu, di questo io non m’im-
piccio.

11 borgomastro, ch’ era stato ad ascoltar tutto
questo come intronato, avrebbe voluto gridare e
ribellarsi; ma, vedendo che il diavolo lo guardava
in cagnesco, con un par d’ occhiacci che pareva
invasato, stimo di dover star cheto per prudenza,
econ un viso, che pareva un cencio lavato, quando
quegli, facendogli cenno, si mosse, gli si pose die-
tro. Giunti da basso, il diavolo fé salire con molte
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cerimonie il borgomastro in carrozza, e poi, vol-
tatosi al cocchiere, che stava ad aspettare con la
frusta levata: Draghignazzo, disse, a casa!

In un baleno si sparse nella folla, che stipava
la piazza e le strade vicine, la nuova che il dia-
volo si portava via il borgomastro, e parendo a
tutti notizia da altro che da calze, cominciarono a
stringersi intorno alla carrozza, a pigiarsi, ad ab-
battuffolarsi, per veder qualche cosa, agitando in
pari tempo fazzoletti, buttando in aria i cappelli,
battendo le mani, e gridando, che si sarebbe in-
teso dieci miglia lontano: Viva il Diavolo! viva
sua Eccellenza!

Il diavolo, vedendo la festa che gli era fatta,
metteva il viso allo sportello, salutando con gar-
bo, e dicendo: Grazie! grazie! Gid lor signori
sanno ch’ io son loro amico ; si, si ; ci tornerd spesso
in questa citta; ci rivedremo spesso; grazie! grazie! E
volendo corrispondere, in qualche modo, a tante gen-
tilezze , che gli eran fatte, comincid a levarsi di
tasca certi confetti, e a lanciarli a manciate su
tutta quella gente, che faceva a grappariglia per
coglierli; e come pii ne buttava, pil se ne trovava
le tasche piene.

E qui dicon le cronache che quei confetti si ca-
piva subito che dovevano essere fabbricati in in-
ferno, perché, messi in bocca, producevano un piz-
zicore , come se avessero avuto il fuoco dentro.
ma che del resto eran bonissimi, Piu tardi i con-
fettieri vollero imitarli, e ne fecero di pia maniere,
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e per dar loro un nome che ne ricordasse I' ori-
gine, li chiamarono diavolini, i quali diavolini, co-
me ognun sa, han virtd di porre, a chi ne man-
gia, il diavolo in corpo.

Intanto la carrozza, andando adagino adagino,
gird parecchie vie della cittd, sempre seguita da
quella folla, da quello schiamazzo, da quegli ev-
viva, ma giunta al ponte, e trovato libero il passo,
comincid a correre, come se il vento ne 1’ avesse
portata, e in men ch’io non dico, disparve.

— I1 diavol reca, il diavol porta! disse allora quel
tal asinajo de’ poponi, che s’era trovato presente
al fatto, volendo dire che quel loro borgomastro,
il diavolo ce lo aveva messo, e il diavolo sel por-
tava via; e il motto, udito, e ripetuto dalla gente,
divenne proverbio, e come tale si usa tuttavia.

16
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IL PRIGIONIERO.

I.

Non ricordan le storie, né conobbe il mondo pii
efferata e bestial tirannide di quella onde vittima
io fui con molt’ altri e solo vendicatore, dopoche.
con infamissime arti, il duca Rodrigo si fu reso
signore dell’ infelice mia patria, a cid condotta da-
gli odii maledetti di parte. Non Nerone, non Ez-
zelino, non Alessandro de’ Medici sono, in opera
di crudeltd o di lussuria, da paragonare a costui
che tutti di troppo li vinse: né a narrare la mi-
seria e I’onta di quello stato io mi trovo conde-
gne parole, né, trovandomele, mi sarebber, penso.
credute. Al mal fare né scusa, né pretesto, se non
derisoria 1’ una, se non iniquo I'altro piu dello
stesso misfatto; ei vi dava per lo mezzo, tolto per-
sino quel colore de’ tiranni, non dird gid meno
scelerati, ma men rozzi e bestiali, della ragione
di stato. Altre leggi non erano che il talento ela
violenza; altra giustizia che di ladroni; altri pregi
e vantamenti che d’ opere nefande: e questo era
peggio, che, dove & costume degli altri tiranni non
consentire ai ministri e provvigionati loro quelle |
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ribalderie di cui essi son tuttogiorno fattori, se
non quanto in servizio loro si facciano, ché, altri-
menti, parrebbe ad essi di scapitare nelle prero-
gative del principato; costui, per contrario, ne dava
ogni larghezza sino a’ suoi berrovieri e ragazzi,
affinché, dove non giungesse il padrone, che non
poteva esser per tutto, giugnessero i servi. E perd
dalla furia e libidine, cosi dell’ uno, come degli al-
tri non era cosa che rimanesse intatta: non gli
averi, non le persone, non I' onore, mon i piu.
sacri e riposti affetti dell’ animo. Gemevano i mi-
seri cittadini, ridotti in condizione di schiavi, anzi
di bruti, e tardi rimpiangevano la passata stol-
tezza , e le nimicizie loro, principal cagione della
presente miseria, né perd s’ ardivano di sollevare
un tratto la fronte a vedere se modo fosse di levarsi
quella vergogna di dosso: tanto li aveva ormai
accasciati I’ abito della servitu, e sopraffatti il ter-
Tore.

Fu la nostra famiglia ,- mentre che lo stato si
resse a libertd, e per copia di beni, e per numero
di clienti, tra le pid ragguardevoli e possenti, ed
anzi principale di parte; né, consumato poscia I’ ec-
cidio della patria, scadde in tutto mai, fin che ne
visse il padre, dall’antica onoranza, e dall’ antico
splendore; perd che il duca Rodrigo si tenne sem-
pre di darci noja soverchia; sia che a cosi gover-,
narsi il persuadesse timore di quel terribil vegliardo,
de’ cui fatti erano piene ancora le menti, sia che
maggiori offese egli gid maturasse nell’ animo.
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Nascemmo di lui cinque figliuoli maschi, io mag-
giore, ed una figliuola per nome Alda, che fu di
sovrumana bellezza, e di soavissima indole, e quasi
celeste ; pil che amata, adorata da noi fratelli e
dal padre: il quale, come ebbe ella compiuto il se-
dicesimo anno 'd’ etd, e gid correva il' quinto della
nostra sciagura, subitamente, e contro ogni aspet-
tazione, infermd, e in pochissimi giorni si ridusse
agli estremi di vita. In quell’ora dolorosa e so-
lenne -tutti ci chiamo intorno al letto, e ficcati gli
occhi alcun poco nel volto a ciascuno di noi, e
come numeratici, li affissd poscia in Alda, che ge-
nuflessa appié del letto, col capo tra le palme.
amarissimamente piangeva, né piu da leistogliendoli.
con voce debole si, ma pur grave e sicura, cosi
prese a parlare: .

« Figli, io sono per comparire tra breve davanti
a quel sommo ed incorruttibil giudice, appresso cui
tutte le umane opere, e gli umani pensieri, pronto
ricevono e adeguato guiderdone. Che cosa sia per
essere di me non m’ accerto pensare; se non ch’io
spero che I’ eterno Padre sia per usarmi miseri-
cordia, e, guardando piu alle intenzioni che all’ opere,
le quali spesso fur stolte, e talfiata ancora pregiu-
diziali, come a questa patria infelice fu il parteg-
giare, di quelle, ch’io sempre mi studiai fosser buone.
mi tenga conto, a disgravio e menomazion di que-
ste: al che vogliate voi pure colle vostre preci
piegarlo. Io muojo lieto di voi, ma troppo dolente
di questa misera patria, ch’ io pur volentieri avrei
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riscattata col sangue. A cid non fu mai né op-
portunita , né possanza sino a questo giorno; ma
quando sia, che non pud mancare, deh, pel santo
segno della redenzione, vi caglia di lei, vi caglia
di voi, si che non vi torni in beffa il nome di uo-
mini : e ricordivi che puo tal fiata la rassegnazione
divenire vilta e delitto, e che il sopportar troppo
le sceleragini é quasi un farsene complice. Pit non
dicovi, ché ben m’ intendete. Siavi inoltre acco-
mandata costei, la cui innocente giovinezza e belta,
non pud fare, in tal condizione di tempi, che non
sia da cento parti insidiata: amatela, protegge-
tela, vigilatela voi, non come ve ne corre I’ obbligo,
ma come il cuore vi detta; non la veggano questi lupi
rapaci, non ne sappiano il nome; ché guai a voi
se sciagura 1’ avesse ad incogliere. »

Dette queste cose eglisi venne rizzando alquanto
fra’ cuscini, e levata la mano fece atto di bene-
dirci : chiamod poscia 1' Alda che gli si facesse piu
presso, e questa trascinatasi ginocchioni sino al
capezzale, egli le posd la destra sul capo, e alzati
gli occhi al cielo, ord alcun tempo in silenzio; do-
podiché, in me rivolgendoli, disse ancora : Alberto,
figliuol mio, ti ricorda le mie parole; né, da indi
in poi, profferendo piu verbo, in poco d’ora spird.

Immenso fu il nostro dolore, e, nonché nostro,
di tutti i famigliari e de’ servi: e non istette molto
il duca a farci vie maggiormente sentire il danno
di quella perdita, quando, trascorso appena alcun
di, ne mandd in casa una masnada di que’ suoi
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sgherri, i quali, sotto pretesto che noi avessim
dato asilo a non so che assassino, o ladro, tutt:
la frugarono dalle cantine al tetto. Noi fratelli so-
spettammo altro, e comeché molto ne rincrescesst
di lasciar la citta, dove, per avere tutti gli ade
renti nostri, era pit possibile, presentandosi i
destro, di suscitar qualche moto, pure, presagh
di nuova sciagura, senz’ altro mezzo, il mattino di
poi, con tutta la famiglia, ne ritraemmo in contado,
ad un nostro castello ben munito e forte; e quivi,
albergata la sorella nella piu interna parte di esso,
cominciammo a fare vigilantissima guardia.

~ Cosi passarono circa a due mesi, che né ella
usci mai del muro che chiudeva il giardino, né ce
ne scostammo noi pid di due balestrate: ma voi
siete per udire un terribil caso, e vedrete come
‘contro alle offese degli scelerati poco giovi il guar-
darsi, e che solo riparo & I' ammazzarli come cani.
Una mattina, ch’ era I’ ultima di novembre, noi era-
vamo di poco levati, e aspettavamo I' Alda allo
asciolvere , quand’ ecco entrare di corsa, e tutto
smarrito nel volto, un vecchio servitore di casa, ¢
con voce che poteva a stento formar le parole.‘
dire come da una finestra delle stanze di lei 8
vedesse penzolare una lunga scala di corda, e ch
il portinajo, ed un altro fante, non s’ eran peran
veduti a quell’ ora. Ci guardammo un tratto I'u
I' altro, quasi per tramortire ; e balzati in pié.
fuor dell’ uscio, e corso un andito, fummo tut
insieme all’ appartamento di nostra sorella. Qui
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replicatamente picchiando e chiamando, non es-
sendoci risposto, puntate le braccia e le spalle,
sfondammo la porta e fummo nella camera di letto.
Era vuota, e vuota pur essa la stanzetta della ca-
meriera ch’ era li presso; travolti in qua e in 14,
con segni di molta violenza, i guanciali, i cepertoj,
le scranne. Non parole, ma rugghj mandammo dai
petti; e ghermite, passando davanti alle rastrelliere,
quelle prime armi che ci si offerirono, precipitammo
gii per la scala, e fummo nel cortile, e poi den-
tro alle stalle, e balzati in sulle schiene ai cavalli,
senza selle, né freni, fuor delle mura ci cacciammo
all’ aperto. Era Ia notte caduta alquanta neve, e
subito ci vemmero vedute in terra le traccie di_
molti cavalli, ch’ esser dovevano dei rapitori. Noi
mettemmo i nostri a furiosissima corsa, e calca-
gnandoli, e ammattendoli con le grida, giu per la
china, di 14 dalla valle, in men ch’io non dico
fummo sull’ erta dell’ opposto colle, dove I’ angusto
sentiero salendo, costeggiava un fondo e trarupato
burrone. Montato su velocissimo e pid focoso de-
striero, a tutti, quanto pud trarre un arco, pre-
correva Rambaldo, il minore fratello, ed eragli a
lato un gran veltro nero, fedele scorta d’ ogni suo
passo. Com’ ei fu giunto a mezza costa udimmo a
un tratto latrare il cane, e lui.vedemmo rattenere
il cavallo, e piegarsi sull’ orlo del precipizio, levar
le mani al cielo, e balzar in terra. Quivi giungemmo
noi pure, e guardando allo ingiu, ci fu scorto, ap-
peso a certi bronchi, un copertojo di scarlatto, a
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noi troppo ben noto, e piit basso, in un cespuglio
di caleggioli, un corpo seminudo, una chioma bion-

da. Alda! Alda! gridammo; e scavalcare il ciglio- |
ne, e calarci gii per la ronchiosa parete, ed es- |
sere al fondo fu quasi un punto, e piu di tempo

mi vuole a ridirlo. Ahi, sciagurati, qual vista al- |
lor ne s’ offerse! come tutta, fuorché il bellissimo |
volto, lacera e pesta per la terribil caduta! Come

non ne uccise il dolore ? come trattenemmo in noi |
stessi le mani violente? si ne pareva di leggere in |
quell’ immobil volto un dolce rimprovero per la

mala vigilanza nostra, per I’ ingiusto scempio. Stri-

gneva tra mani una crocetta d’oro, pendente per
un nastro dal collo, ché a Dio redentore dovette |
accomandarsi in quel punto che per fuggir vergo-
gna, volenterosa si traboccd nella morte. Lagri-
" manti, frementi la ricogliemmo, la involgemmo nel
copertojo, e tutti insieme, chi di qua, chi dila sor- |
-reggendola, dolce, pietoso, terribil carico, ci ridu- |
cemmo a] castello, e il medesimo di nella chiesetta
1a seppellimmo. Poscia il dolore per la sua piena fa-
cendo intoppo a se stesso, dié¢ luogo all’ira, e sulla
tomba di lei, incrociate le spade, giurammo tre-
menda vendetta.

Rambaldo, come piu giovine e ardente, propo-
neva, senz’ altro indugio e preparamento, si cor-
resse alla vicina cittd, si arringasse il popolo per
le vie e per le piazze, lo si chiamasse in armi e a
liberta, e con subito impeto si sopraffacesse il tiranno.
Ributtammo noi, maggiori fratelli, il partito, non
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gid che ci paresse troppo arrischiato, ché nulla
curavamo il periglio, e ci sarebbe anzi in quell’ ora
stata bene accetta la morte, ma perché troppo
avventato, e troppo incerto dell'esito; e Gualtiero,
che per anni era secondo, giovine di maturo sen-
no, di fieri spiriti, d' ogni interno affetto dissimu-
latore ammirabile, risoluto, invitto, terribile, stesa
fra noi la destra, cosi prese a parlare : « Fratelli,
non vuolsi per nostra sconsideratezza perdere il
frutto di questa vendetta; né trattasi ora di far
vana pompa di securanza e valore: facile é il com-
battere, facile pitt ancora il morire ; ma non punto
facile, anzi difficilissimo, ottener quello scopo cui
noi dobbiamo volere con tutte le forze degli animi
nostri. Risovvenganvi, se gid non le avete presenti,
quelle estreme parole del padre: guai a voi se
sciagura U avesse ad incogliere, e pensate che,
sebbene la sciagura di lei sia stata di molto mi-
nore, ch’egli forse non immaginava in quel punto,
poiché morendo scampd da vergogna, pensate, dico,
che a placarlo non basterebbe un inutil conato,
per cui avesse a rimaner illeso I’ inimico del nome
nostro, e solo alla patria s’ accrescesse I’ onta ed
il danno. Governiamoci con prudenza, e adoperiamo
in modo che il reo non ci sfugga: il quale, che
sia il medesimo duca voi, fratelli, non dubitate, e
se punto dubitaste, valga a farvene certi questo
esecrabil segno, ch’io ho testé trovato appié¢ del
muro, che guarda a levante. » E cosi dicendo trasse
di seno, e ne mostrd, un picciol fermaglio d’ oro che
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© _ aveva sculta nel mezzo la ducale impresa. « On-

d’ io stimo s’ avesse a proceder, cosi: io, n’ andrei
difilato al duca, e per torlo d’ogni sospetto,
istantemente il richiederei di pronta ed asemplare
giustizia contro ai rapitori, i quali, sendoci scono-
sciuti, egli dovrebbe far rintracciare. Questo io fa-
rei al cader della notte, e in quell’ ora medesima
dovreste voi celatamente trovar le case degli amici
e aderenti nostri, e, narrato loro lo scelerato caso,
con quelle parole che il cielo sia per ispirarvi,
commuoverli, accenderli, trascinarli all’ armi e al
riscatto della patria e di sé. »

Cosi parld, cosi fu risoluto e fatto, molto secon-
dandoci il malo umore de’ maggior cittadini, cre-
sciuto a doppio in quei giorni per nuovi e al tutto
insopportabili gravami; e quella notte medesima,
poco avanti I’ alba, fatto il novero de’ congiurati,
ci trovammo presso a milledugento, tutti volente-
rosi e arditi, pronti ad ogni sharaglio, ad ogni
evento parati. Rimettemmo I'impresa alla notte
. seguente, e fu questo ritardare cagione della no-
stra rovina ; perché, avutone il duca in quel mentre,
non so per che modo, sentore, facendo mostra di
nulla, dispose per guisa le .cose, che noi avessimo
di necessitd a rimaner disfatti. Cosi fu che mo-
vendo silenziosi poc’ oltre la mazzanotte verso il
palazzo del duca, trovammo preoccupati que’ passi
di cui piu ci caleva di farci padroni, e che quell,
che noi pensavamo dovesse essere subito sopraf-
facimento, fu, con troppo nostro svantaggio, mu-
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tato in aperta e disugualissima pugna. Ma tornare
addietro non n’ era pilt tempo; fosse pur stato non
I" avremmo voluto. Pugnammo dunque e dispera-
tamente pugnammo tutto il restante di quella notte,
tutto il di e I’ altra notte appresso, rincalzati da
sempre crescenti nemici, rincacciati d’ uno in altro
ridotto, ingombrando le vie dei nostri- caduti, cui
era la stanchezza non meno delle ferite micidiale.
Come sorgeva il secondo sole eravam rimasti non
piu che un centinajo cerchiati d’ ogni banda, la--
ceri, sanguinosi, senz’ armi, o con inutili solo, e
smussate ed infrante; e dandoci in quel punto il
nimico alquanto di sosta, I' un contro I’ altro sta-
* vamo stretti, senza profferic parola. Erano meco
Rambaldo e Gualtiero; gli altri due uccisi; e stando
poco pit, ne fu gridato di rimetter I' armi e le
persone. Sorrise Gualtiero, e volto I occhio in giro,
quasi cercando se via pur fosse di scampo, e non
trovandone alcuna, afferrato a due mani un moz-
zicone di lama e gridando : « Ecco che voi m’avete, »
con subito, violéntissimo colpo si squarcid il fian-
co; e cadendo, e morendo disse: « fratelli fate al--
trettanto. » Ma non ne avemmo tempo, ché cento
mani ci furono addosso, e vincolati strettamente con
funi, fummo a guisa di belve; trascinati dinanzi al
vittorioso tiranno. Non ridird il riso di lui, non gli
scherni e gli strazii de’ suoi scherani. A Rambaldo
fu mozzo il capo quel medesimo di; a me, che
chiedeva qual grazia la morte, fu serbato I’ orrore
e la diuturna agonia d' una segreta.
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Sorgeva il signoril palagio sovra un picciol colle
dov’ era copia di quante mai ebbero maraviglie la
natura e I’ arte. Candide mura, adorne di ricchi
fregi, marmoree scale, eccelse torri, sale splendenti
d’ oro e di gemme, ove una turba vigliacca di cor-
tigiani s’ assideva a mense perpetuamente imban-
dite, e odorosi giardini, pieni di rarissimi fiori, e
verdi boschi, sempre risonanti di soavi armonie, e
fontane e laghi d’ acqua limpida e pura. Ma, qual
un uomo ch’ abbia intorno belle vasti e pompose,,
e mostri lieto e sereno il viso, ma il suo spirito
somigli una tempestosissima notte e il suo cuore
un inferno, tal era quella dimora d’ iniquita, im-
perocché. sotto alle lucenti sale, e a’ ben divisati
giardini, che ridevano allo sguardo del sole, s’ apri-
vano, a tholta profondita, nelle viscere della terra.
le prigioni di stato, gelide, tenebrose caverne, tombe
di vivi, ove non scendea nessun raggio di cielo,
né voce alcuna della terra.

Di qua, di 14, m’ afferraron due sgherri, e mi
trassero per una scala, che ripida profondava sot-
terra. I nostri passi sonavano cupamente sugl
scaglioni di pietra, e come pid scendevamo, pii Iz
luce che veniva dall’ alto s’ andava smarrendo, ¢
piu le tenebre salian minacciose, a invadermi l¢
pupille e la mente. Quei crudi che mi menavan.
accesero una fiaccola, e un lume di foco fatw
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splendette nel bujo. Scendemmo cosi, senza prof-
ferir parola, e poi, per certi anditi angusti, ch’ erano
scavati nella viva roccia, girammo e rigirammo,
finché ci si fu parata davanti una postier]a di ferro;
e quella aperta, il carcere m’ inghiotti come sua
preda. Ivi era da un lato infissa nel muro una
catena antica e rugginosa, che gid di cento scia-
gurati aveva stretti gli stinchi, e mi vi attacca-
rono per un pié, come una belva. Poscia posermi
a canto una brocca d’ acqua, e un pane, di ¢ui non
avrebbe fatto suo cibo il can vagabondo, che fru-
gola nelle spazzature; e lasciata la fiaccola infissa
in un bocciuolo di pietra, perché tutto io potessi
scorgere 1’ orrore della mia prigione, uscirono sghi-
gnazzando, e con grande scatenaccio fecero scor-
rere i catorci.

Guardaimi intorno: la mia prigione era tanto
vasta che il lume abbacinato della fiaccola non
giungeva a diradare le tenebre addensate nel fondo.
Immani pilastri di pietra bruna ne sorreggevan la
volta, nella quale, quasi sopra il mio capo, era a
mo’ di camino un forame, d’ onde non luce, ma
sol veniva un po’ d’ aria; e fuor di quello non
aveva il ‘mio carcere altra finestra o spiraglio. Ri-
torsi gli occhi al lume; e stando cosi come impe-
trito, seduto in terra, e col capo appoggiato alla
parete, cominciarono ad affacciarmisi alla mente i
fantasmi della gioconda puerizia, quando ancora ne
Viveva la madre; poi quelli della giovinezza oscu-
rata dalle civili e domestiche sciagure; poi final-
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mente quelli degli ultimi, terribili casi: il padre
morente, I’ Alda, il burrone, la congiura, la pugna,
I’ eccidio dei fratelli; e contemplandoli io come ai-
tonito, e con poco sentimento, quelli spallidivano,
confondevansi gli uni cogli altri, e si smarrivan
nel vuoto. E in quella il lume della fiaccola co-
mincié a titubare, a svenire, e ir poco d’ ora non
parve pii che una stella lucente nel bujo & un
ciel tempestoso ; e impicciolendo e affiocchendosi piit
sempre, non andd guari che diede un crepito, un
guizzo e si spense; e fu notte, notte qual mai non
si vide sotto artico cielo, notte &’ inferno. Allora
un urlo inarticolato m’usci dal petto, il sangue
mi si annaspd al cuore, unm tremito mi corse le
ossa, e tramortito e pazzo, m’arrovesciai sulla
paglia.

Non so quanto tempo io rimanessi in quello stato,
ma me ne trasse il sentimento della fame, il solo
che in me rimanesse ancor vivo. Trovai presso al
muro pil pani calatimi per quel forame della volta,
e mi sfamai, colsi la brocca e bevvi; poi rimast
immobile, insassato, a guardare ¥ oscurita. E cosi -
feci ogniqualvolta mi fu da’ miei carnefici calato
nuovo pane e acqua novella, e passd grande spa-
zio di tempo, se tempo si possa dire che sia alle
piante ed a’ sassi, da’ quali er’io poco dissimile
allora. Era il mio spirito come unma rocca sman-
tellata eqdeserta, fatta saccaia di venti: morta era
in me egni facoltd e potenza, cosi di pensiero.
come d” affetto e di volere, che piglia da quellile
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mosse , e rimanevami solo un sentimento confuso
di vacuitd infinita, e d’ un perpetuo smarrirsi di
me stesso nel nulla. Parevami d’ udir del conti-
nuo a canto a me come I’ andare e venire d’ un
pendolo, e questo mi dava alquanto di noja, se tan-
t' é che io fossi di noja capace.

Come avvenne il portento? come fu che un rag-
gio di luce eterea, piovve, senza morire, sino in
quel baratro? O Signore, che creasti i soli fiam-
meggianti, e gli angioli di luce, fu opera di tua
pieta? fu del caso? Scendea dalla volta sottile si
che pii non ¢ un fil di ragno, e illuminando in
terra la faccetta d’un cristallo di sabbia vi pigneva
un’ immagine di sole, grande quanto un granel di
niglio. Lo scorsero gli occhi miei. . . . . che vi diro?
non ha parole il linguaggio degli uomini per espri-
mere quel ch’ io provai. Dentro di me fu come un
tumulto e una rapina di spiriti tenebrosi che s’ in-
volassero, e mi tornd la coscienza di me, e mi si
sfece if groppo del cuore e una pioggia di lacrime
m’irrord tutto il volto.

Brilld pochi istanti e si spense, ma ricomparve
il di dopo ed io pensai che si fosse fatto alcuno
spacco nella volta, e nella terra ch’ era di sopra,
per cui scendesse quel lume. Poi, correndo i giorni,
vidi lo sprazzetto di luce muoversi lungo la base
d' uno di quei pilastri e venir crescendo sino a che
parve di grandezza d’ uno scudo, ed io s#tmai che
fosse la state, e non lontano il solstizio.
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Vedeste mai un uomo, tenuto per morto rinve-
nire, che il core, stato gran pezzo immobile, co-
mincia a pulsar dentro alla sorda allasorda, e poi
a grado a grado piu forte e sempre piu forte, tanto
che il sangue torni a circolar per le membra ? Si-
“milmente il mio spirito comincid allora a riaversi
da quel greve letargo in cui s’ era tutio smarrito,
e cominciarono a rinviarsi i pensieri, e in mezzo
a questi prese a colorirsi, indi a spiccare, indi a
torreggiare, fatto signore dell’ anima mia, il pen-
siero della vendetta. E tu, o Signore, nel sonno.
con non dubbi segni la fomentavi; ed io pensai
voler tu forse di me fare lo strumento della tua
giustizia. Sperai, benché lo sperare paresse insen-
satezza; ma ¢ la speranza come la luce che scende
senza spegnersi ne’ pilt cupi abissi, e per passare
un’ incrinatura le basta. Sperai; sebbene, lasciato
a me stesso, tanta possibilitd avess’io d’ uscir di
quel fondo, quanto n’ avevano i giganti fulminati
da Giove di scotere le montagne accavallate loro
sul dorso. A quel poco lume che scendea dall2
volta gli occhi miei, aguzzati dalle tenebre, tutto
potean girare lo spazioso carcere; ma nelle pareti
non appariva né vano, né commettitura alcuna, e
si vedeva ch’erano state tagliate tutte d’ un pezz0
nella viva roccia. A volerle rompere le braccia di
cento uomini erano niente; ma io credo in un Do
che siede sopra le stelle, e pud con un cenno sve-
lere i monti, e sottovolgere i mari.
Aveva la ruggind rosi in parte gli anelli dells
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mia catena, ond’io mi provai di frangerli : fu lotta
ostinata e lynga, e spesso sentii crocchiar le mie
ossa, vinte nello sforzo dal ferro tenace. Ma non
isgomentai, e per lunghi giorni, senza riposo, per-
cossi quegli anelli, e gli logorai, sfregandoli sovra
un lastrone di durissima pietra, in cui era infisso
e piombato 1'un capo di quella catena. Talvolta,
attraverso le viscere della terra, veniva a morirmi
all’ orecchio come un eco di canti lontani, e di
musiche, con cui rallegrava il tiranno le sue feste,
e quei suoni mi spiravano all’ anima nuovo furore,
e davano alle mie braccia lena novella.

Passo la state, venne e passd I’ inverno; poi, un
giorno, ecco che tornd a brillar nelle tenebre quel
filetto- di luce, sottile come un fil di ragno, ed io
seppi ch’era trascorso un anno. E passato alcun
altro di, una mattina, come appunto cominciava a
pignersi in terra quel tondetto luminoso ch’erail’
mio sole, un grido di trionfo m’ usci dalle labbra,
perocché io aveva logora e spezzata la mia catena.
Mi levai barcollando di terra, ma per quel giorno
non potei dar passo, ché il lungo stare inchiodato
a una parete m’ aveva fatto perdere I’ uso dei pié,
e tre o quattro anelli pesanti rimanean tuttavia -
appiccati al cerchio che mi serrava la noce.

Ora uditemi attenti,.ché son per narrare un
nuovo miracolo. Una notte, ch’io dormiva un greve
sonno, mi riscosse improvviso un rombo lungo e -
profondo, che parea venir di sotterra, e subito dopo

sentii sobbalzare il suolo con tanta:violenza ch’ e’
17

.
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mi parve un momento avesse a subissare il monte.
Non chiusi pit occhio; e indi a poca le tenebre
del mio carcere -perdettero alquanto di lor cupezza
e fu il mattino. Allora, volgendo lo sguardo in giro.
scorsi, nella parete che mi stava di fronte, una
spaccatura larga un’ braccio , o quasi, e appié di
quella un mucchio di rottami. Credetti di sognare
e mi passai una man sulla fronte; ma io non so-
gnava, no. Balzai in piedi, m’ appressai a quel vano,
e vi sporsi il capo: covava li dentro un bujo che
io mai non vidi il maggiore; ma dili a un istante
sentii venir su una boccata d’ aria fresca, e un
certo odor di salso, come ne mena il vento che
passa sul mare. Fu un momento ch’io credettidi
tornare a smarrir la ragione, e mi posi ad inve-
care ad alta voce e a piu riprese il nome di Dio:
poscia, fatto animo risoluto, e raccoltimi intorno
quei logori cenci che m’eran rimasti, trascinan-
domi dietro il pezzo della mia catena, m’ imbucai
*in quella spaccatura, e diedi principio alla rischiosa
fuga.

E’ pare che li presso fossero certe cave e certi cu-
nicoli aperti nel monte, sia da’ fuochi della terra.
che forse ebbero ivi, ne’ remoti tempi, alcuno sp-
raglio, sia dagli antichi abitatori della contrada.
per ragion d’ alcuna loro industria: n’ era il mio
carcere separato da uma parete di non grande
spessore, e questa spaccata dal terremoto, aveva
dischiuso quel varco. Cominciai a camminar rat-
tenuto, tentando col pié la terra, per tema di spro-
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fondare in qualche subita voragine : il suolo n’an-
dava scendendo, con or dolce, ora brusco pendio,
e spingendo le mani a destra e a manca, io sen-
tiva che le pareti si venian raccostando. Indi a poco
la china si fe'[precipitosa e mi convenne andar car-
pone. Allora fui a un punto di perdermi; perocche,
giunto a un sito dove il suolo si facea piu ron-
chioso, io sentii, a un tratto, mancarmi sotto alle
ginocchia la terra, e se non mi fossi, con ambe le
mani, fortemente aggrappato a uno sporto di roc-
cia, sarei precipitato Dio sa dove. Mi tirai indietro,
poi mi volsi, e stendendo la mano, toccai come I’ orlo
d’ un pozzo: un sasso che vi stava posato cadde,
e dopo un pezzo fe' sentire un tonfo cupo e lon-
tano. Girai quella bocca che non mi parve molto
larga, e continuando il mio viaggio. a un picciol
tratto di li. potei novamente levarmi in piedi. Io
sentiva man mano I’ aria farsi pia viva, e, dopo
forse cento passi, vidi brillar repentinamente di-
nanzi a me, lontano, lontano, uno spiraglio di luce.
Misi un urlo e gettaimi a correre; ma, giunto a
uno scoscendimento, mi manco d’ improvviso il piede,
e ruzzolai gid per una ripida china, dove, perco-

tendo il capo ne’ sassi, perdetti il sentimento._
Quando tornai in me, mi trovai all’ aperto, sulla
. riva del mare, e presso la bocca d’ una caverna,
quella d’ onde io era uscito. Il primo pensiero che
m’ attraversd la mente fu il pensiero della racqui-
stata libertd; il secondo fu quello della vandetta,
e, postomi ginocchioni, ringraziai, con interrotte
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parole il Signore, che con tanti visibili segni, mi
sceglieva a strumento dell’ ira sua. Era di chiaro
ancora, ma il sole s’era gid calato dietro i monti,
e fu ventura, perché il vittorioso suo lume m’avreb-
accecato. Li presso la spiaggia formava un picciol
seno, dove I’ acqua posava immobile e lucida come
un cristallo. Ebbi desio di specchiarmi, e levatomi
in pié, barcollante ancora e intronato, mi vi con-
dussi, e chinatomi alquanto, guardai: non m’'avreb-
be riconosciuto la madre che m’ha partorito, né
io stesso mi riconobbi: la barba ispida e folta mi
scendeva a mezzo il petto; i capelli mi coprian le
spalle come una giubba di leone, e sebbene io piu
non ricordassi I’ etd mia, parvemi ch’io ne mo-
strassi all’ aspetto una di gran lunga maggiore.
Mi tolsi di quivi che gia s’ accendevano in cielo
le prime stelle, e dopo aver con gran cura celato
tra’ cenci quel resto di catena che mi pendea dal
pié, perché non désse altrui sospetto. Poco pil
lungi trovai seduto in terra un pescatore che aveva
due pani, e un po’ di cacio, e sentendomi rifinito
dalla fame, gliene chiesi: diedemene di buon grado.
e mangiato ch’io ebbi, gli domandai I’ anno che
correva, e il mese, e il giorno. Guatommi fiso. e
m’ avvidi all’ aria del volto come mi tenesse per
pazzo ; pure rispose con amorevolezza pietosa. €.
rifacendo il conto, seppi allora ch’io era stato o
prigione cinque anni giusti, e che ne fuggiva ap-
punto I’ anniversario del di che io v’ era entrato
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Era stato alcuni anni inanzi nella nostra citta
un tal Lorenzo del Piombo, da Rimini, uomo d’ uni-
versale ed inuguagliata dottrina, insigne astrologo,
in opera d’ alchimia peritissimo, e di mio padre
molto parziale ed amico. Ora avvenne che alcuni
nemici di costui (e molti ne aveva, come sempre
interviene ai saggi e virtuosi ) vedendolo d’ assai
mal animo, fatto disegno di perderlo, accusaronlo
per negromante all’ inquisitore, il quale fu il piu
rozzo e sciagurato frate che mai fosse preposto a
cosi tristo uffizio. In tempo ebbe egli fumo della
trama, e ben sapendo a che potesse riuscire, fu di
presente a trovar mio padre, pregandolo, per la
passion di Cristo, che lo campasse da quell’ iniqua
furia; né ebbe a dire a sordo, perch¢ mio padre,
punto non badando al pericolo cui esponeva sé
stesso, occultamente, insiem co’ suoi libri, e colle
altre masserizie dell’ arti sue, il condusse fuori in
castello, e quivi, nol sapendo di sue genti altri che
un vecchio servitore, cui era commesso di prov-
vedergli il cibo, gli accomodd una cameretta assai
spartata, e sotto a quella I’ officina, in una stanza
sotterranea, la quale non mostrava altra apertura
di fuori che un angusto spiraglio a fior di terra.
Una porta falsa, con tant’ arte dissimulata nella
parete, che nessuno, che gid non ne avesse cogni-
zione, avrebbe potuto scorgerne segno, metteva sulla
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scaletta per cui scendevasi a quella cantina, e di
quivi si dipartiva una via sotterranea, per iscam-
po. .dove occorresse, degli abitatori del castello, di
grandissimi tempi davanti scavata, la quale, dopo
gran tratto, riusciva in un botro, fra rotti macigsi.
in una fitta e ravviluppata selva nascosto.

Tutte quasi spendendo I' ore del di e della notte
in leggere e meditare, al lume d’ una lucerna, i
suoi libri, e in far sue strane sperienze, visse quivi
Lorenzo circa a due anni, trascorsi i quali, un
giorno, ne mando a dire che gli era mestieri porsi
a un viaggio, per ire in cerca di non so che so-
stanze necessarie a’ suoi trasmutamenti, e che indi
a qualche mese sarebbe tornato. Parti in fatto.
ma passarono poscia piui che tre anni, né piu tornd,
né piu si ebbe di lui notizia mai. Di ¢id mi sov-
venne a buon punto. Pensai che il nostro castello.
come proprietd di ribelli, avesse dovuto esser messo
a sacco, indi arso; ma quella cantina poco proba-
bile mi pareva che fosse stata scoperta, o che tam-
poco se ne fosse avuto sospetto; e cosi essendo.
ogni cosa vi doveva esser rimasta in quello stato
e luogo medesimo, in cui I’ aveva Lorenzo, in par-
tire, lasciata. E per la secretezza del luogo, e per
altre ragioni che allora mi balenarono in mente,
non poteva io trovare pia acconcio ricovero; sic-
ché dilungatomi dalla spiaggia, che gid s era chiusa
la notte, dirizzai a quella volta i miei passi. Non
andaron due ore che giunsi a vista del castello, e
come, in quella, di dietro ad esso si levava la luna.
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e schiarava I’ orizzonte, ad una ad una mi si sco-
prirono da lontano le torri brune, scolmate e ro-
vinose, e qua e li alcuna finestra, che mostrava
il cielo pel vano. Provai una stretta al cuore, e
come fui proprio li, lacrime di passione e di rabbia
mi bagnarono il viso, veggendo le grand’ arbori
del giardino, sotto ai cui rami io m’ero seduto
fanciullo, coprir tuttavia di lor tronchi abbattuti la
terra, e ridotto a miserevole sfasciume gqhella no-
bil magione degli avi. Della chiesetta, ove fu da
noi seppellita I' Alda, rimanevano solo le quattro
mura, e tra i commenti dell’ ammattonato eran
cresciute 1I' erbe. Mi gettai ginocchioni su quella
pietra che la copriva, la baciai singhiozzando, e
sulle mie labbra venivano alterne I’ imprecazione e
la prece. Alto silenzio occupava la.campagna d’in-
torno, turbato solo dal rantoloso abbajare di qual-
che cane lontano, e la guazza notturna pioveva
soave, quasi pianto di quegli occhi immortali, che
mirano dal cielo alla terra, e s’ addimandano stelle.
L’ anima mia si brandiva e flagellava quasi mare
in burrasca, e simili a cavalloni s’incalzavano i
miei pensieri; e stando cosi, quasi in maniera d'uom
che deliri, due volte mi sembrd d’ udir fremere il
suolo per alcun lontano intestino romore, e venirne
come un suono affiocato di voce umana. Balzai in
piedi, compreso di sacro terrore, e giugnendo le
mani: O anima adorata, esclamai, perché ti togli
alla tua requie ? anziché questa luna integri il disco
la tua vendetta sara compiuta. E messomi senza
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piut in cammino, fui, come appena sbiancava il cielo.
alla selva, e a quel botro dove sbhoccava la via sot-
terranea; e quivi scerpato un ramo di pino, e a
grandissimo stento infiammatolo, con quello, perché
mi facesse lume, penetrai nel cunicolo : poiché ebbi
camminato un pezzo, giunsi alla porticina che dava
accesso alla volta. Ma grande fu il mio stupore in
quel punto, veggendo, per I' inframesso di quella,
che rabattuta era e non chiusa, scaturire una falda
di luce, e quando, appostovi 1’ occhio, vidi 1& entro
un veglio con bianca ed orrevol barba, il quale, se-
duto a un deschetto, illuminandolo una lucerna.
leggeva; e molto pilt dopoché ebbi in esso, sebbene
forte mutato per gli anni, raffigurato Lorenzo del
Piombo. Pinsi I’ uscio, e rimasi ritto sul limitare
tra dubitante e voglioso. Levd quegli al romore
ch’ io feci, il capo, e tosto balzato in pié¢, senza
perd dar segno di maraviglia, venne ad abbracciar-
mi, sclamando: Tu debbi pure esser desso! oh,
quanto mutato da quello! e traendomi seco: ha
pit mesi, disse, ch’io ti aspetto, Alberto. Poscia,
com’ io lo veniva affollando di mille domande, fat-
" tomisi sedere vicino, con brevi parole e sorpassan-
do, mi raccontd come, in valicar da Napoli a Si-
cilia, 1a nave, su cui facea viaggio, era stata presa
da uno schirazzo di Barberia, ed egli, insieme con
tutti gli altri, menato schiavo; nella qual condi-
zione durd pit anni, assai miseramente, finché,
venutogli il destro, scampd e si ridusse in patria.
Quivi seppe la morte di mio padre, i casi atroci

|
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che la seguirono, la mia prigionia; e tratto, parte
da pietd ed affetto, parte dal desiderio.di riavere,
se pure non fossero stati arsi o dispersi, i suoi
libri, tra cui n’ erano molti preziosi, essendo anche
in quel tempo morti o spatriati i nemici suoi, prese
animo a tornare a veder questi luoghi. « Ora, » si
fece a dire da ultimo, « ascolta mirabil caso. La
prima notte ch’ io passai dopo tant’ anni qua en-
tro, sentendomi stracco del viaggio, mi posi a gia-
cere su quel lettuccio cola, il quale cosi vi sta sin
dal tempo che, spendendo le intere notti a’ miei
studii, sovr’ esso talora prendeva un’ ora o due di
riposo. Sentiva forte bisogno di sonno, ma quanto
al dormire era nulla. Mi tornavano in mente, con
insolita perspicuitd tutti i maggior casi della mia
vita: le persecuzioni de’ miei nemici, la fede e
amistd di tuo padre, I' occulta mia dimora qua
entro, la schiavitd, la fuga, il ritorno in patria, e
le terribili novelle ch’ ivi ebbi di voi: tante me-
morie, tante immaginazioni, tanti affetti di sdegno
e di pietd, che mareggiavano nell’ anima mia e non
lasciavanmi chiuder occhio. Pure, dopo alcun’ ora,
non sonno giid, ma mi vinse un tal quale torpore,
una come dormiveglia, sicché, mentre si givano in
me smarrendo i pensieri, io vedeva tuttavia la lu-
cerna stanca fumicar sul deschetto. In quel punto
mi sembrd d’udire una voce che mi chiamasse per
nome ; e spalancati (cosi mi parve) di subito gli
occhi, vidi appié del lettuccio, come ora io te vedo. .

deggio dir I' ombra, o la propria persona del padre
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tuo? Tal m’ appariva qual gid lo conobbi in vita:
quel portamento, quel gesto, quel viso; se non quanto
uno sdegno terribile che gli spirava dalle labbra e
dagli occhi, mel faceva pareva accigliato e torvo,
fuori del naturale costume. Io faceva il potere per
iscuotermi, e-non mi riusciva; ma egli, stesa vér
me la destra, cosi con voce grave e solenne par-
10: « Lorenzo del Piombo, quegli che consumo lo
scempio della mia famiglia tuttora vive, tuttora
tripudia, rapina, contamina, ammazza ; ma la mi-
sura delle sue iniquitd ¢ gid gia per traboccare ;
¢ gid per prorompere I’ ira di Dio; a esercitar la
quale dura in orrendo carcere,.ma per contati
giorni, il mio maggiore figliuolo. Come saranne
uscito, egli ne verra a questo oscuro tuo ricetta-
colo, dove tu, se punto hai nel cuore la mia me-
moria, se alcun mio beneficio rimembri, I' aspette-
rai,- porgendogli poscia ogni ajuto che sia da te.
perché I’ opra si compia. Questo giurar mi debbi.
Cosi disse; ed io: « Giurolo, risposi, nel nome di
Dio: » e facendo poscia per levarmi, egli in quello
stesso punto disparve. La seconda notte ebbi la
medesima apparizione, ascoltai le stesse parole, ri-
petei quel giuro; e cosi pure la terza; se noen che
questa volta, dopo ch’ io ebbi giurato, il padre tuo,
fattosi presso a quel palchetto di libri, e additan-
domi un manoscritto volume di Raimondo Lullo:
« Queste pagine, » disse, « accostate alla vampa del
fuoco ti riveleranno occulti caratteri, e il modo da
tenere in questa vendetta.» Si tosto come il sonno
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si fu da me dileguato balzai di letto, accesi nel
fornello un fuoco vivo di carboni, tolsi il libro, e
presentandone a una a una le facce al calore di
quello, non cosi prima fui giunto alla centesima
quarta che vidi subitamente smarrirsi i negri ca-
ratteri, ed altri apparirne di sotto a quelli, di color-
rugginoso. E per dieci facce si ripeté lo stesso;
quivi puoi leggere come da noi deve condursi que-
st’ opera. » Cosi disse Lorenzo, e portomi il libro
aperto. mentr’ io tutto turbato di sue parole an-
siosamente il leggeva, egli accese di molta brace:
nel fornello, e messavi sopra una pentola, a meta
piena d’ acqua, comincid ad infondervi dentro varie
sorte d’erbe, e minuzzoli di molte sostanze; e co-
m’ io ebbi finito di leggere, e gia il mescuglio bol-
liva a ricorsojo, cosi con profetica voce prese a
sclamare: « O tu, che non ti tenesti di metter le
mani nella roba e nel sangue dei tuoi fratelli: tu
che rubi e tripudii; tu che ammazzi e tripudii;
tu che contamini e tripudii, e ti fai beffe dei ge-
miti e delle lacrime onde fosti cagione; maestro
d’ iniquita, accolito di Satanasso; possa la stermina-
natrice ira di Dio rovesciarsi sulla tua testa; possa
per la mirifica virth di quest’onda turbarsi lo spec-
chio della tua mente; divenire la tua coscienza un
mordentissimo cane, 1" anima tua una rapina d’in-
ferno, il tuo cuore un groppo di demonii! Luogo
non sia, o maledetto, scevro a te di spavento; tre-
ma 14 dove non é terrore alcuno; dov’ é per altri
festivitd e riso, tu allibisci, tu prova I' ansie e il
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terror della morte. Non ti dia pace il di, non ri-
poso la notte; sienti roveto le piume, fiamma pe-
nace le vesti, veleno il cibo, sino a tanto che tu
maledica il giorno che t’'ha veduto nascere, la terra
che ti regge, il ciel che ti copre, e muoja disperato,
e sia di te fatto il giudizio che meriti.» — — —

Dopo tre di, messomi in dosso uno sciamannato

e divisato giubbone, e in capo una berretta tutta
bindelli e sonagli, rasimi i capelli e la barba, e
tolto in mano un bastone con quattro vesciche ap-
piccate in cima, mi venni aggirando inanzi al pa-
lazzo del duca. Tosto m’ ebbero avvisato alcuni
della sbirraglia, che sempre in gran copia si vedea

sparpagliata per gli atrii e intorno alle porte; e

venutimi accosto, e facendo intorno a me capan-

-nello, cominciarono con atti e con parole a stuz-
zicarmi, gridando: Mira! mira! d’ onde scappa co-

testo uccellaccio ? ed io, fingendo lo scimunito, con
invenie e visacci € mille pappolate, facea lor levare

sbardellatissime risa. Allo schiamazzare della sol-

dataglia, si fece a una finestra il duca, il quale.

vedutomi, ebbe, com’ io sperava, desiderio di torsi

di me solazzo, e mi mandd per un damigello a

chiamare. Ahi, quel vituperoso tuo volto, quand'io

lo vidi!.... come tutto mi si rimescold nelle vene

il sangue! come avvampai, come venni di gelo! Se

a me, in queél punto, non avessi fatto incredibile

forza, con le proprie mie mani t’ avrei strappato

il core dal petto; ma fecimi forza e risi, e le mille
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scimunitaggini, che, come acqua dalla sparsa bocca
d’ un vase, profondevano le jnconscie mie labbra,
mossero te pure a riso, e con plauso de’ tuoi, mi
levasti in grado di buffone di corte. '

Al tramontar del sole spessi, minacciosi nugoli
ingombrarono il cielo, per cui la notte successe di
tal cupezza che maggiore non I’ aveva il mio car-
cere; pigra, tufata 1' aria che né foglia pur si mo-
veva. Ma raggiava per cento e cento faci la sala
maggiore del palazzo; scintillavan nel mezzo per
infiniti argenti e cristalli le mense a cento convi-
tati imbandite. Entrammo primi il duca ed io, poi
la numerosa affamata sequela; risonarono i palchi
di festose armonie, occuparonsi le mense, molti-
plicarono le vivande, gl' inframessi, le colme tazze,
le risa ed i motti. Io stava in piedi, ritto dietro
al duca, il quale sedeva in una sedia a dossello,
e gli mesceva da bere, vibrando, tratto tratto, in
mezzo a quel gregge una solazzevole arguzia, un
histiccio, un mordace motteggio; di che ridevano i
piu, scontorcevansi alcuni. Ridevane pit chealtri
il duca, il qual parea quella sera di festevolissimo
umore, ed ogni tratto replicava e rinterzava i tra-
cannamenti. Ivi presso a lui era un deschetto, su
cui pid e pit bombole e cantimplore di lucente.
cristallo, con entrovi prelibatissimi vini, e di quelle
man mano io gli veniva empiendo le tazze: quan-
doché, colto il punto, trattami di seno un’ ampol-
letta di quel licore da Lorenzo preparato, tutta la
votai nella coppa, e tosto sopra v’ ebbi mesciuto il
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. . N . . |
vino, che né segno ne pareva, né del fatto s’ avvide
persona. « Tosto, dissi tra me, ti si dileguera que-
sta, gioja e vedrai cose che tischianteranno il cuore |

_ dallo spavento: » e gli sporsi la coppa, ed egli la

prese, e fece per recarsela a bocca. Ma in quel |

punto un tuono improvviso, formidabile, altissimo,
scoppid trarupandosi quasi sui nostri capi, si che
parve schiantarsi il cielo, e ne balzarono le pon-
derose mura dell’ edificio. Come percosso stette il
duca un istante, e de’ suoi cortigiani quali rannic-
chiaronsi tutti, quali levaronsi in capo le mani;
ma fu un breve sbalordimento, e primo il duca,
volta la cosa in celia, e dicendo: can che abbaja
non morde, si pose la coppa alle labbra e tutta
I’ ebbe in un fiato votata. Era di fronte a lui, al-
I' un.capo della sala, una porta grande, arcuatae
senza imposte, con ornamenti a pendaglio e cor-
niciamento a dentelli di candidissimo marmo, per
cui s’ aveva passo ad un’ altissima sala e profonda,
ov’ eran molt’ armi rugginose ed antiche, quaela
gittate a rifascio, e nessun altro arredo. Quivi non
s’ era acceso, né si soleva accender mai lume, e
perd il bujore di quel vano forte spiccava per lo
contrasto delle illuminate pareti. Non andd guari
ch’ io vidi il duca annuvolarsi in viso, intralasciare
il mangiare ed il bere, volgere intorno un par d'oc-
chi spalancati, e tratto tratto affissarli obliquo, co-
me se quel bujo gli desse ombra; poi, di repente,
venuto in viso come un panno lavato, arrovescia-
tosi indietro sulla spalliera, e stese in avanti le
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‘mani aggranchite, con voce strozzata: « Alberigo, ».
grido, « Alberigo, che hai tu meco ¢ » indi, quasi per
mancare, accasciatosi tutto, gemette : « tornan dun-
que i sepolti? » A quel nome, ch’ era il nome del
padre mio, io mi sentii brulicare , come se fosser
vivi, i capelli. Tosto uno de’ cortigiani, con una
coppa piena di vino, accorse al duca per darglielo
bere, ma costui riavutosi, e rincacciatolo con un’
gran punzone indietro. « can traditore, » sclamo,
« sangue propini al signor tuo? » e levarsiin pie,
e cavar la migericordia, e avventarsi fu un punto,
se non che, dati appena due passi, gli mancarono
le ginocchia, e tramortito diede uno stramazzone in
terra. Fu mandato pe’ medici e rinvenne; ma non
fu argomento di lor arte che valesse a dissipare
lo strano e misterioso male; il quale, anzi, ne’ di
successivi, cosi crebbe sformatamernte, che metteva
angoscia e spavento in quanti ne miravan gli ef-
fetti. Scomposte le vesti, rabbuffate le chiome, er-
rava il tristo signore a guisa di maniaco per gli
appartamenti del suo palagio; e ora chiamava
a gran voci, i servi e le guardie, perché gli sba-
rattesser da’ flanchi la turba degli spettri perse-
cutori che I’ assiepava; ora, a guisa di fiera acca-
nata, faceva lor testa, e gridando diceva: « Chi
se’ tu? e tu, cosi pesta nelle membra ? A che squassi
e palleggi tra mani quel teschio sanguinoso ? a che
mi tendi quella coppa di tossico ? che voletemi voi?
Maledetti, sgombrate! . .. gia, gid, nello inferno! . ..
fate largo. ... non mi toccate. . ... Oh quanti!
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oh quanti! come crescono! voi mi toglietel’aria. . . . .
oh, come mi guardano! come levan le destre ! pieta.
pietd! » e rincantucciavasi, e nascondeva tra le
palme il viso, guaendo per ore e ore. come cane
che abbia smarrito il padrone. La sera, appena im-
bruniva I'aria, crescevano le smanie e I’ angosce.
raddoppiavan la notte. Quando voleva si spegnesse
ogni lume, quando da dieci lucerne si faceva ac-
cendere intorno. Gittavasi sul letto e non trovava
requie; davasi a correre qua e cola per la camera,
fincheé la stanchezza il vincesse, e s rigittava sul
letto, e ficcava il capo tra’ guanciali, e avvolgevasi
tutto nelle coltri; ma invano, ché sempre aveva
negli occhi que’ fantasmi confitti, sempre nella
mente.

Ma non vo' turbarvi piu oltre I’ anima con si
tristo racconto. Trasse a quel modo un mese, a
capo del quale, venuto in frenesia, una mattina,
da un alto balcone, si traboccd nello spazzo ch'era
inanzi al palagio, e restd morto nel colpo. Tosto
se ne sparse la nuova fra’ cittadini, i quali, leva-
tisi in armi, accorsero gridando liberta, tolsero di
mano agli sgherri che avrebbero voluto portarnelo.
il corpo del duca, e non avendo, mentre questi era
in vita, osato di pure alzare la voce, ora, morto.
lo attaccarono alla coda di un cavallo, e finche ce |
n'ebbe brandello, strascinaronlo per le vie della cittd. |
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IL DIAVOLO IN BOTTIGLIA. ’

Io non so s’e’ fosse nato a Peretola, come il dotto
Garruvio asserisce, o se ne’ dintorni del monte Kra-
pack, come assicura il dotto Pantafilasso; ben so -
ch’ egli era un frate dabbene, che viveva, & gran
tempo, in un paese di questo mondo, e aveva nome
fra Pignatta.

— Pignatta! oibd! Voi volete la baja. Parvi nome
da frate cotesto? Hi, Pignatta! avete detto Pi-
gnatta ?

— Pignatta, signor si. O che male c’'é¢? Non
v ebbe tra’ romani, ch’erano i romani, chi si
chiamd bestia, cagnuolo e peggio? Pignatta chia-
mossi allora, e Pignatta s’ ha da chiamar tuttavia;
ma se poi non la vi suona di dir fra Pignatta, e
voi dite fra Pignattino , che ve ne do licen-
za, perché io trovo‘scritto nelle cronache di
quei tempi che cosi appunto solevan chiamarlo le
sue penitenti, le quali, conversando con lui, dice-
vano: o fra Pignattino mio dolce, o fra Pignattino
garbato. Dite or dunque voi come piu vi garba
Pignattino o Pignatta, e sia col nome di Dio, che
cid poco importa alla presente istoria, ed io non son
uomo da spendere il tempo in queste bazzicature.

18
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Avete dunque a sapere che questo fra Pignatta
benedetto era proprio un sant’uomo, e faceva tanti
e si gran miracoloni che la gente ne trasecolava,
e veniva sin di Soria per dimandargli la benedi-
zione, e baciargli il lembo della tonaca. Di questi
suoi miracoli son piene le storie, e s’io volessi |
stare a raccontarveli tutti, non avrei finito di qui
a domani, anzi di qui a una settimana; bastividi |
sapere che non passava giorno senza ch’ ei ne fa-
cesse alcuno, e che a un sol cenno di quelle sue |
mani benedette , camminavano i sordi, udivan gli
storpi e i tribolati speravano. Ma questi eran tutti
miracoli comuni, e come a dir da dozzina ; il mi-
racolo maggiore, a parer mio, era quello che fra
Pignatta mostrava nella sua persona medesima e |
nel proprio suo corpo, il quale era di tal abito e
complessione che, a chiunque si fosse appagato delle
apparenze, avrebbe potuto far credere di leggieri
ch’ e fosse pasciuto di capponi grassi, e di buoni
quarti di manzo, e non gid di fave riconce e di
ceci, come é pur certo ch’ egli era, trovandosi cosi
scritto nella veridica istoria che della sua vita com- |
posero que’ due dottori, di cui s’ & detto il nome
qui sopra. Era tozzo del corpo, ma robusto e qua- |
drato, con un par di spalle quanto un tagliere da
salsicciajo, la testa piccola, coverta di capelli ric- |
ciuti, il collo toroso, le braccia forzute, con certe
mani che parean di ferro, e assai piil atte a sfondar |
costole e sgangherar mascelle che a snocciolar ro- |
sarii. Dimanierachd, quando egli andava in giro per

|
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le sue faccende con un randello in mano ch'era un
fusto di querciuolo intero intero, non fosse stato
I abito che vestiva, e la corona che gli pendea da
cintola , lo si sarebbe detto Ercole stessissimo, o
almeno almeno,

..... quel Milon da Crotone,
Che con un pugno stramazzava un bue,
E poi se lo mangiava in un boccone.

Viveva questo dabben uomo di fra Pignatta in
un romitaggio, a poca distanza da una grande e
popolosa metropoli, ed ivi, lungi dai pericoli e dalle
tentazioni del secolo, attendeva a suoi digiuni, ed
a sue opere di caritd. Uomo di molte lettere non
era, ma questo gli noceva poco, perché¢ mamma
natura che I' aveva fatto, come a dire, per servir
di tipo e modello a tuttii frati avvenire, avevagli
posto in capo tanta e si maravigliosa scilloria che
li, su due piedi, e senz’ altro apparecchio, ei tro-
vava il bandolo alle pid arruffate questioni del
mondo, come, verbigrazia, quella di sapere se Pi-
lato si fosse lavate le mani col sapone, quell’ altra
se fosse prima I’ uovo o la gallina, e tante e tan-
t' altre ch’io tralascio per amor di brevitd. Non
istupird dunque nessuno quand’ io dird che fra Pi-
gnatta passava sovente buona parte delle sue notti
a meditare argomenti di teologia dommatica e mo-
rale, e di metafisica, i quali eran si astrusi e in-
tricati di lor natura che a volerli strigare non sa-
rebbe bastata la dialettica d’ Aristotile. Pit d’ogni
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altro pareagli degno argomento di sue vigilie e di ;
sue lucubrazioni quello, gid tanto discusso ponde-
rato e trito ab antiquo, della umana malvagitd e
nequizia , sulle cui cagioni meditando, pidt e piu
notti avea spese al lume d’ una sua lucernetta,
con tanto travaglio, e tanto dilaceramento di spi-
rito e disperdimento d’ umido radicale che il mag-
giore non fd provato da San Tommaso, nello scri-
vere da un capo all’ altro la Somma teologica; e
questo ancora con si scarso frutto che da ultimo
fu a un pelo di darsi al disperato, e rinunciare al-
I’ impresa. Dico fu a un pelo, perché quel suo gran
cervellaccio, ch’ era come un natural ricettacolo di
tutte le cause prime, e di tutte le entelechie, e di
tutte le ragioni sufficienti delle cose, o come un
Pozzo in cui rimanea nascosta la veritd, gli soc-
corse in tempo, e una bella sera, dopo cena, gli
venne finalmente scoperto che il diavolo & la ca-
gion d’ ogni male tra gli uomini, e che se al mondo
vi sono tanti re malvagi, e tanti cortigiani im-
pudenti, e tanti frati impostori, e tanti giudici
corrotti, e tanti ladri spaccati, e tante donne di-
soneste, e tanti uomini che tali le fan diventare,
e tanti sordidi usuraj e tanti falsi amici, e tanti
bugiardi, e tanti calunniatori e tanti bari e tra-
ditori e spie, e tanta gente goffa e gaglioffa, e
tanta canaglia insomma e bordaglia e marmaglia.
quanta non ne potrebbe con due mani benedire un
vescovo, di tutto questo & origine, cagione e fo-
mento il maledetto diavolo dell’ inferno.
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Trovata cosi la causa del male parve a fra Pi-
gnatta d’ aver trovato anche il rimedio, e tra per-
ché il ben del prossimo gli stava grandemente a
cuore, tra perché era nomo da non sapere la paura
dove stesse di casa, risolse d’ acchiappar il diavolo
in qualche modo, e d’ acconciar poi le cose in tal
forma ch’ e’ non potesse piu far male ad anima
nata. Detto fatto, fra Pignatta, che quando poneva
le mani a una cosa voleva vedersene fuora presto,
s’ accinse incontanente all’ opera, e tanto fece che
in brevissimo tempo ebbe menato a buon termine
il suo divisamento. Del ntodo da lui adoperato, e
di quello che poi segui narran gli storici le piu
strane cose del mondo, ed io che in quelli mi spec-
chio, ed holli in conto di maestri e dottori, le ri-
dird tali e quali a chi le voglia intendere.

E da sapere pertanto che la capanna, o vogliam
dire il romitorio di fra Pignatta, era posto in cima a
una verde collinetta, a pochi passi da una strada tra-
versa e fuor di mano, che, com’era corsa forse un
quarto di miglio piu oltre, entrava in una gran-
dissima selva di castagni, ed ivi si divideva in piu
che cento straduccole, le quali conducevano a certi
casali di quei contorni. Per questa strada appunto
aveva in costume di passare il diavolo, quando re- .
cavasi alla cittd vicina, a shrigare le sue faccende,
le quali tante e si grandi erano che non n’ ha di
pit un mercato, ed io al sol pensarvi mi ci con-
fondo ; imperocché di quanti giorni ha I’ anno io
credo non ve ne fosser due ch’ei non dovesse, or
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per una, or per un’ altra cosa, correre in Corte,
o ad alcun monistero dei parecchi che v’ eranoin
odore di santitd, o in fine a qualch’ altro luogo; e
molte volte fra Pignatta, standosi verso sera in |
sull’ uscio a prendere il fresco, I’ aveva veduto a |
passar per di 14, quando in giubbetto di cavaliere, |
e quando in tonaca di frate, ed or con un viso, |
ed or con un’ altro, ma il pii delle volte con viso |
d’ uomo contento, che veda le cose del mondo an- |
dare secondo il genio suo. \
Di questo aveva per lo inanzi avuto piu e pii |
volte il nostro frate noja e stizza grandissima, pa-
~ rendogli troppo gran baldanza questa del diavolo
di passargli a quel modo proprio dinanzi alla porta |
di casa; ma allora, vedendo I' opportunita e il co-
modo che gliene veniva, per dar effetto a’ suoi di- |
segni, se ne rallegro moltissimo, e, senza porre al-
tro tempo in mezzo, diedesi a cercare con I im-
maginaziene un modo facile e sicuro per acchiap- |
pare quel nemico di Dio. Comincid pertanto dal |
tendere di notte certi lacciuoli, e dal por certe trap- |
. pole, che un soffio le facea scoccare, e cent’ altri
intrabicolamenti i pia strani del mondo; ma quanto
a cogliervi il diavolo dentro ell’ eran novelle; bensi
una mattina vi trovd colti il priore d' un certo |
convento ch’ era li presso, e la moglie del podests; |
ma che domin fossero andati a fare in quel luogo, |
a quell’ora, non s’¢é mai potuto saper con cer-
tezza né allora, né poi. Piu altri ingegni adoperd
fra Pignatta per ottener I'intento, ma egli era un
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perdere il tempo eI’ opera, ché da nessuno ebbe il
successo che s’ aspettava, e il diavolo mestrando di
pur non accorgersene, continuava a fare il fatto suo.

— A che giuoco si giuoca? disse finalmente un
bel giorno fra Pignatta, favellando con sé mede-
simo; ho-io da lasciarmi schernire a questo modo
da un diavolo che se I'avessi) un tratto fra mani,
ne vorrei far tanta salsiccia ¢ Al corpo di me che
ci fo la figura d’ un lavaceci! Che bisogno ho io
di tante trappole e di tante astuzie? Non son io
quel fra Pignatta che sempre fui? Che non mi
pongo una notte dietro uno di questi sassi ad
aspettarlo, e non I’ afferro, com’ei giugne, pel collo,
che una volta ch’io I’ abbia tra le mani -’ potra
chiamar tutti i santi del paradiso, io ne fard il
talento mio ? anzi perché nol faccio io questa notte
medesima ¢ che accade aspettar pil oltre? Animo!
animo! a questa faccenda e’ bisogna darci dentro
subito.

Cosi ragiond fra Pignatta, e di repente tanta e
si matta stizza lo assalse ch’ e’ non vedeva I’ ora
e il momento d’ essere a quell’ impresa, e per isfo-
garsi intrattanto un poco, abbrancata pe’ piedi una
tavolaccia di quercia, ch’ aveva in cucina, molto
grossa e pesante, comincid a far con essa alle
braccia, e a tombolarla in qua e in 12 per casa,
con si fiero romore, e tante voci che ne sarebbe spi-
ritata la versiera, e da ultimo la dirocco in un bu-
ratto li presso, dove se ne fecero da piu di dieci
pezzi.
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Giunse intanto la sera, e fra Pignatta, che non |
potea pit stare alle mosse, tolta la fune dalla gi-
rella del pozzo, e avvoltasela ai fianchi, s’ avvid |
verso quel tal bosco di castagni, ch’era poco dili
lontano, e trovato un gran tronco, proprio sull’orlo
della strada, vi s’ appiattd dietro, e quatto quatto
stette in orecchi. Non andd forse un’ ora che’com-
parve il malcapitato del diavolo, il quale, non so-
spettando di cosa alcuna, se ne veniva a bell'agio
colle mani dietro la schiena, e pensando ai casi
suoi. Fra Pignatta ratteneva il flato per paura di
farsi scoprire, ma quando se I’ ebbe veduto a tiro,
presa la rincorsa, e spiccato un salto, gli si sca-
raventd addosso ch’ e’ non ebbe il tempo di dir
Cristo ajutami! e con quelle sue dita di ferrolo |
ghermi pel collo come una gallina. I1 diavolo, cre-
dendo che fossero ladri, non potendo gridare, per
essergli a quel modo impedito il canal della gola,
prese a far le pii matte contorsioni del mondo, e
a dimenarsi che pareva invasato, tanto che fra Pi-
gnatta, perduta un tratto la pazienza, comincié a
levar una di quelle sue mani, che parevan magli di
gualchiera, e a inzeppargli tante ceffate, e tanti pugni
e tanti sorgozzoni che in men d’ un Credo n’ebbe
. fatta una gelatina; indi, postolo in terra che non
si poteva movere, e scioltasi la fune dai fianchi, lo
legd come un salame.

Il meschinello del diavolo rammaricavasi forte, e
diceva: O fra Pignatta mio buono (ché gia I’ aveva
ravvisato) che cosa ho io fatto per meritarmi que-

.
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sto da voi, che m’ avete concio in guisa ch’io non -
sard pii buono alle faccende tutto il tempo di vita
mia ¢ Ohi! ohi! fate piano costl, ché voi mi sfon-
daste una costola.

— Tu fai il nuovo, rispose fra Pignatta, levan-
doselo in ispalla, proprio come se fosse stato un
capezzale, e rinviandosi verso casa; tu fai I’ indiano,
ribaldo impiccato , imbrattamondo! O non so io
ch’ egli & per colpa e cagion di te che il mondo &
ridotto in questi termini e si pieno d’ iniquita ¢ che
se tu non ci fossi, gaglioffo, e’ si vivrebbe quag-
giu, come gia que’ due primi padri nostri nel pa-
radiso terrestre! Ma aspetta un poco ch’io te ne
pagherd come meriti.

— Ahi, poveraccio di me! disse il diavolo con
lamentosa voce, come potete voi creder questo, che
il cielo vi benedica? Non v’ accorgete voi che il
contrario & vero per I’ appunto e che io ci sono
come a dire per bargello, e per fare la polizia ?
Non é egli forse il proprio ufficio del diavolo quello
di portarsi a casa bollita i ribaldi? E nol fo io .
puntualmente ? Considerate, fra Pignatta mio bello,
quello che avverrebbe s’ io me ne rimanessi, che
11 mondo s’ empierebbe a lungo andare di tanti-
furfanti che non v’ avrebbe piit un’ora di bene.

— Che cosa? rispose fra Pignatta, aprendo I'uscio
della sua capannetta ed entrando per quello, tu
vorresti abbindolarmi con queste girandole e con
questi garbugli, ha? Aspetta, aspetta. E cosi di-
cendo, gettatolo in un cantone, come un sacco di
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veccia, si fece a uno scaffale, dove tenea riposte
certe sue masseriziuole, ¢ ne tolse un fiasco che
aveva servito gid a non so che usi, e risciacqua-
tol> alquanto, con quello tornd verso il diavolo.
Indi, guardandolo in cagnesco, e ingrossandola voce:
Ehi, traforello, disse, fa tuo conto che tu devi en-
trar in questo fiasco, e senza tentennare, sai, se
non vuoi ch’io vi ti faccia entrar io a marcia
forza.

— Oh, che volete voi fare? disse il diavolo.

— Tu 'l saprai tosto, spicciati.

— Sant’ Antonio ajutami! e come volete voi che
io possa capire in un fiasco? voi vedete ch’io son
pur grande e grosso al mio bisogno.

— Tu vi capirai anzi per I’ appunto.. Non si suol
dire egli di certi astutacci, chele sanno tutte, che
eglino hanno il diavolo nell’ ampolla ? e se tu capi
in un’ ampolla come non capirai in un fiasco ¢ Sbri-

- gati, dico, se non vuoi ch’ io ti rompa le braccia.

I1 diavolo, vedendo che, o per amore, o per forza,
gli conveniva fare a senno di fra Pignatta, senza
aspettare le nuove busse, in un attimo, per virtt
della sua diabolica natura, passd nel fiasco, ed ivi,
continuando a rammaricarsi, aspettd quello che sa-
rebbe per avvenire di lui. Fra Pignatta, come i
vide dentro, subito, con un turacciolo che aveva
in mano tappd il fiasco ben bene, e poi vi fece so-
pra da pit di quaranta segni di croce, tanto che
il diavolo, se altri non I’ ajutava, non sarebbe
potuto uscir di li per tutta I'eternita. Indi, cenator
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con assai buon appetito, d’'un tegame di fave r.-
conce, innaffiate da un bicchiere d’ acquato buono,
sempre motteggiando e ridendo dello scherzo fatto
al diavolo, se ne andd a letto, dove, parendogli
d’aver reso al mgndo il piu grande e luminoso servi-
gio che mai per uomo alcuno prestar gli si potesse,
riposatamente, come ai giusti interviene, dormi sino
alla mattina.

« O cecitd dell’ umano intelletto ! o infermita ed
insufficienza degli umani giudizii ! » esclama, venuto
a tal punto della storia del glorioso fra Pignatta
il. dotto ed austero Pantafilasso. « Chi mai 'l crede-
rebbe? Quel chiaro lume di virty, quel ricettacolo
di grazia, quello specchio di verita, quel fonte di
nativa sapienza, quel fra Pignatta insomma di cui
non é al mondo uom si semplice e rozzo che il
nome almeno non conosca ed onori, quel fra Pi-
gnatta che mai non dava giudizio in fallo, cadde
un tratto in tanto errore e in si doloroso inganno
che, dov’ei pepsava di dover arrecare al mondo
salute e letizia senza pari, poco mancd ‘che tutto
nol mandasse in rovina. Imperocché, perduto gli
uomini ogni -timor del diavolo e dello inferno.
smessa ogni reverenza, e scioltisi da ogni ritegno,
crebbero in poco spazio a tanta -malvagitd e ne-
quizia, che in nessun tempo, né prima, né poi, ebbe
il mondo maggior copia di ribaldi, né mai si vide,
con maggior sfrontataggine alla faccia stessa del -
sole, :glorificato il vizio, la virtu vituperata, tra-
dita I amicizia, sconosciuta la sacra voce del san-
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.gue, la religione de’ giuramenti vilipesa, ed ogni
divino ed umano comandamento trasgredito, cal-
pestato e deriso.» (Pantafilasso, Vita, morte e mi-
racoli del gorioso fra Pignatta. Celiapoli, dalla
stamperia del Dondolo, 1640).

Non tardd fra Pignatta ad accorgersi di tanto
disfacimento e di tanta rovina, e cominciando a
dubitare di non averla fatta grossa col toglier
d’ufficio il diavolo, stava maninconioso e dolente, e
non sapea risolversi a cosa alcuna; perché, sebbene
gli toccasse di veder tuttodi mille ribalderie e mille
gaglioffate, pure non giungeva bene a chiarirsi se
questo nascesse dal non esserci piu il diavolo che
rivedesse i conti, o se fosse piuttosto uno andazzo
dei tempi, avvenendo talvolta, o per influsso d’astri,
o per malefizii di negromanti, o per altra cagion
celata, che gli uomini impazzino, e gittinsi al fur-
fante e al disperato, oltre I’ ordinario costume. Ma
non andd molto che uno strano caso avvenne, il
quale tolse fra Pignatta di quella incertezza, e fu
cagione che nascesse, tra I’ altro, quel ch’ io diro.

La notte di berlingaccio tornava fra Pignatta
~ dall’ aver fatto visita a un suo" compare , che di-
morava in cittd, e per essere il tempo freddo ¢
I’ ora gid tarda, se n’ andava tutto turato, e stu-
diava il passo, quando allo svoltare d’una stra-
detta, che metteva in una piazza larghissima, dove
la mattina si tenea il mercato de’ polli, s’ abbatté
in una brigata di forse cinquanta giovani camuf-
'fati e mascherati, i quali, con certi torchi accesi
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in mano, n’ andavan gironi, e scotendo campanacci
e sonando pifferi, levavano un rombazzo che avreb-
be desto il sonno. Fra Pignatta, senza badar loro
altrimenti, avendo altro per il capo, tirava di lun-
go; ma a un cenno che il principe di quegli inca-
miciati fece ai compagni, questi, in men ch’io
non dico, trassero di non so dove una grandissi-
ma coperta, che parve opera d’ incantesimo, e te-
nendola pe’ lembi, tutti insieme si mossero verso
il frate, avendo in animo di fargli quel giuoco me-
desimo, che, come leggesi, fe’ prendere, a quel
buon uomo di Sancio Panza, eterna inimicizia con
le coperte. Fra Pignatta che, per aver sempre la
mente volta a quella faccenda del diavolo, era da
certo tempo il pit smemorato uomo del mondo, e
stava sempre col cervel nelle nuvole, non ebbe
tempo di voltarsi che gia quaranta paja di mani,
afferratolo per la tonaca,l’ avean disteso in quella
coperta, e, prima ch’ ei fosse rinsensato, si senti
dare un trabalzone che lo spinse venti braccia al-
I'inst, e poi un altro, ed un altro ancora, tanto
che gli parve d' aver messe lali, e di volare come
un angioletto. Ma come si fu riavuto dal primo
stupore, parendogli brutto il giuoco, comincié a trar
certi mugli ch’avrebber messa invidia a un toro, e
a gridare con quanto n’aveva in gola:

— Ah gaglioffi! ah furfanti! ah ribaldi malan-
drini! si fa questo a un par mio? a un fra Pi-
gnatta si fan queste cose? ah sacrileghi! ah-im-
piccati! git quelle mani! lasciate andare, dico!......
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adesso, adesso!....... vengo, vengo....... se v' ho tra
"le mani!..... ah figli di.......

Quelli della coperta, udendo tali parole, non ca-
pevan nella pelle dal gusto, e raddoppiando la furia,
facean fare al povero frate certe capriole e certe
volate e certi capitomboli in aria che un ballerin
da corda non se li sarebbe neppur sognati. Quando
poi furon stracchi ben bene, datasi I’intesa, con
una strappata improvvisa mandarono il frate ruz-
zoloni in terra, e dandola a gambe, sparvero, chi
di qua e chi di 14, come se il vento ne li avesse
portati.

Rialzossi il malcapitato frate di tratto, e facendo
un viso che avrebbe messo il -batticuore in corpo
alla Temeritd medesima, volse lo sguardo in cerca
di quei suoi nemici, con animo, sebben fosse tutto
macinato e pesto della persona, di farne una san-
guinosa ed esemplar vendetta. Ma accortosi poi
ch’ egli era come un voler acchiappar le passere
in aria, e ricordatosi anche d’ essere cristiano e
frate, e che in lui pid che in altri sarebbe stato
il vendicarsi brutta e disdicevole cosa, si levd dal-
1" impresa, e premendosi in core quanto piu poteva
quella grandissima rabbia , perché non I' avesse
improvvisamente a prorompere in qualche sconcia
parolaccia e poco degna d’ un frate, pieno il capo
di mille pensieti, prese la strada che alla sua ca-
panna menava. E cammin facendo, e seco medesimo
ragionando e deliberando, diceva : Ormai son chiaro.
e sien grazie al eielo che m’ ha tratto d’ inganno!
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O come pote’ io essere si cieco di mente ch’io non

m’ avvedessi di quello che agli uomini tutti, e sien

pur essi, quanto esser si vogliano, di poco ingegno
e di scarso giudizio, appare per se stesso chiaris—
simo ? e questo & che né gl’ imperi, né le stesse -
cittd possono sostentarsi e reggersi, dove in essi

non sia chi per proprio ufficio intenda a punire i ri-

baldi, e a trattenere col timor delle pene coloro che

non hanno al mal fare altro ritegno. E se questo

¢ necessario ne’ piccioli paesi, anziin ogni piu pic-

ciol borgo, e pei peccati palesi, non sard poi nel

vastissimo mondo, e pei peccati secreti, che tanti

pit sono? Ma io son chiaro dico, né vo’ star piu

a bada, perché io veggo che I’ error mio & stato

cagione di grandissimo danno, e temo troppo che

non siami per essere imputato il di del giudizio,

e non mi tocchi d’ aver il male, il malanno e I'uscio

addosso.

Mentre cosi ragionava giunse fra Pignatta alla
sua celletta, dove sempre ardeva un lumicino di-
nanzi a un’ immagine di S. Biagio, e preso quel fia~
sco dove gid da pii mesi stava rinserrato il dia-
volo, e toltone il turacciolo, disse con dolce e gra-
ziosa voce: Esci pur fuora, diavolo mio dabbene,
ch’ io ti rendo la libertd di cui t’ aveva ingiusta-
mente e contro ragione privato, e va pure a far
I'usato ufficio per lo mondo, senza impaccio neé ti-
mor veruno, avvegnacché gia si vegga in ogni luo~-
g0 massima essere la necessita dell’ opera tua.
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Voleva il diavolo, uscito del fiasco, baciare a fra
Pignatta il lembo della tonaca, ma nol volle questi
per umiltd in verun modo soffrire, parendogli an-
che d’ aver meritato tutt’ altro. I1 diavolo allora,
che, pel disagio sofferto in quella sua prigione, si
sentiva tutte le membra intormentite e informicola-
te, chiesta prima licenza, trincid quattro capitom-
boli in aria e due capriole, con grandissima leg-
giadria e prestezza, e poi, trovata la porta aperta,
benedicendo a fra Pignatta e alla madre che I'aveva
partorito, via come la saetta sbiettd.

« Fortunato evento d’ arrischiata impresa fu
questo, esclama, giunto al termine di si portentosa
ventura il giudizioso Garruvio; imperocché non ben
corsero quindici giorni dacché s’ aveva il diavole
lalibertd ricuperata, che improvvisamente, su tutta
la faccia della terra, comincid a correre uno in-
flusso di peste, di si maligna e spaventevol natura,
econ tanta strage di genti, e disfacimento di cittd
e di regni, che dal diluvio in poi non ebbe il mondo
piu terribil flagello. Onde comincid a entrar ne’ po-
poli un maraviglioso terrore che alle addormentate
coscienze, man mano, alcun senso di virti resti-
tuiva; e pensando moltissimi, a’ que’ segni, che non
avesse ad esser lontano il di del giudizio, e te
mendo dell’ eterna perdizione, vedevansi, e nelle
cittd, e nelle campagne, le chiese affollate e zeppe
di gente, che ad altissima voce implorava misericor-
dia, e lunghissime processioni andar intorno co’ tor-
chi accesi, gridando ciascuno pubblicamente i suoi




— 289 —

peccati, e con ossecrazioni grandissime giurando a
Dio di pentirsi. Cosi ripulissi il mondo da tanta
iniquitd ecc. ecc. ecc.»

Qui finisce la storia, ed io non ho altro a dir
se non questo che, da allora in poi, vissero fra Pir
gnatta e il diavolo nella miglior amicizia di questo
mondo, e in dimestichezza grandissima, e che que-
sti, dopo sbrigate le faccende della giornata, an-
dava assai spesso a trovare il frate, e talvolta ancora
si rimaneva a cena con lui. Passavan cosi pil ore
della notte in piacevoli ragionari, con diletto gran-
dissimo di fra Pignatta, cui narrava il diavolo molte
e belle avventure di principi e di prelati, e faceva
ammirare e spiegava le maraviglie della natura,
dicendogli a un puntino quante gocce sien nel mare,
e quante mosche nel mondo, o perché il fuoco sia
caldo, e I'acqua scorra allo ingit ; delle quali cose
tutte chi volesse pit minuta informazione e piu
accurato riferimento vada e legga il trattato del-
I eruditissimo Danavio De scientia diaboli, ove in
compagnia d’ altre non poche le trovera, che tutte
sono di piacevole ed utilissimo intertenimento.

19



IL TESORO.

Que dans mes mains pleuve de I’ or.
De I’or,
De I’or.
BERANGER, Eloge de la richesse.

Perché stupite ? queste cose son mai sempre, e
nella veglia, e nel sonno, presenti al mio spirito.
Non fu egli scritto: La ricordanza del suo mis-
fatto lo perseguitera notte e giorno, fino all ul-
tim’ ora del viver suo?

Udite, udite.

Vo’ raccontarvi -in che modo io son divenuto
ricchissimo fra i ricchi della terra.

Udite, udite.

Da quel tempo lunghi anni trascorsero, e pil
di trenta volte si coprirono i campi di messi, e piu
di trenta volte le acque de’ flumi e dei laghi si
rappresero in ghiaccio; ma il tempo, che diroccod
~ Babilonia e Memfi, non poté per anche staccar pie-
tra dall’ edifizio della mia memoria, né lo potrd
ne’ secoli de’ secoli.

Noi stavam di casa, il vecchio Lorenzo ed io,
in un antichissimo e grande edificio, costruito gii
sin da’ tempi delle crociate, da non so che impe-
ratore o re, e stato, piu secoli inanzi, un convento
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di frati francescani. Sorgeva in sito aperto e fuor
di mano, a poca distanza dal mare, e un po’ in
altura, tanto che dalle finestre la vista spaziava
per una distesa larghissima di paese, d’ acqua e di
cielo: dall’ una parte il mare, con gli scogli di San
Benedetto, che stendonsi verso tramontana, per piu
d’ un miglio, tutti scheggiati, e tinti come di rug-
gine; dall’ altra I’ apparita della cittd, con le sue
case brune accavallate, co’ campanili aguzzi, poi
gli orti, e le vigne, e in fondo i monti tutti orridi
e bruni di selve. Era, come dico, antichissimo, e tra
per questo, tra per essere gid quasi un secolo che
nessuno pitt vi ponea riparo, s’ era venuto scom-
mettendo tutto, e in piu parti minacciava rovina.
Lo formavan duwe ali di egual lunghezza, che in-
contrandosi a squadra, chiudevano da due lati uno
spazioso cortile, cinto, nel rimanente, da un muro
di mattoni, tutto scalcinato e roso dal gelo. Dalla
parte di dentro rigirava a terremo un portico, che
aveva, qua e la, i colonnini spezzati,-o caduti, e
sotto si vedevan nel muro lastre di marmo iscritte,
arme scolpite, e moltissime nicchie da porvi immagini
di santi. Nell’erto eran due piani; le finestre, che vi
davan lume, di diversissime fogge, e pressoché a
tutte erano stati levati i telaj. Qua e 1a alcuni spor-
. telli mezzo fradici penzolavano tuttavia da un-resto
di bandella rugginosa, e come un po’ di vento fresco
si levava dal mare, gli era un cigolare, uno scrol-
larsi, uno shattere senza riposo e senza fine. Le mura
eran brune, piene di crepacci e di covaccioli, dove
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s’ acquattavan le nottole; d’ogni parte I'edera vi si
abbarbicava, salia robusta sino al cornicione, e ri-
cascava in festoni d’ un verde cupo: il tetto. pieno
d’ insenature e di gobbe, e chiazzato tutto di mu-
schi bruni e giallicci, s’ era aperto in pilt luoghi ,
e I’ acqua del cielo v’ entrava a torrenti. Rappre-
sentatevi poi alla mente quel cortilaccio di cui v’ ho
fatto parola, pieno di sassi, d’ erbe selvatiche, di
pozzanghere d’ acqua melmosa e verdastra, dove
diguazzavano i rospi ; immaginate due o tre grandi
alberi arruffati, che spazzavan le mura coi rami, e
dello esterno avrete una sufficiente dipintura. L’ in-
terno pui, a cominciar dalla scala, era un’ accoz-
zaglia di varie parti, fatta senz’ ordine e senza giu-
dizio, un labirinto di chiocciole, di androncelli, di
andirivieni tortuosi, di anditi sonori e buj, dove i
topi sguisciavano tra’ piedi a squadre come appena
uno v’ inoltrava il passo.

V’ era sotto un androne una scalacc'a dirupata
* e precipitosa, per cui scendevasi a certe piuttosto
caverne che cantine, e di quivi, per alcuni angu-
stissimi cunicoli, a certe catacombe o latomie, opera
ancor dei pagani, le quali andavano serpeggiando
sotterra a grandissima profondita, e mettevano al-
cuni spiracoli qua e 14 per la campagna.

Dicevano che quelle cave fossero state, in non
so che tempi, un nido di pirati famosi, e che di
grandi tesori vi dovessero star nascosti; e mi ri-
cordo che una volta (io poteva avere allora un dieci
anni) facendo Lorenzo scavare un pozzo in un an-
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golo del cortile, a forse cinquanta braccia sotto la
superficie del suolo, fu incontrata dai cavatori una
volta di pietra, e bucatala, si trovd una stanza
quadra e non molto grande, tutta piena di corsa-
letti, di celate, di picche, di zagaglie, di mazze fer-
rate, e d'altre armi moltissime, tanto da offendere
che da difendere, le quali pareva che stessero li da
secoli, ed eran cosi guaste dalla ruggine che si sverza-
vano e sgretolavano con solo toccarle. Come Lorenzo
fosse venuto in proprietd di quéllo sfasciume non seppi
mai con certezza. Alcune stanze ch’egli aveva fatto
riattare alla peggio, erano le.sole di tutto I’ edifi-
cio che potessero servire ad uso di abitazione. Io
nacqui li dentro alla vita dell’ anima; li dentro’
ebbi le prime impressioni di cui mi resti memoria :
dove e di chi nascessi alla vita corporea non m’é
conosciuto, né chiesi mai.

Tanto che fui bambino quelle storie di pirati e
di tesori nascosti, e certe altre, ben piu terribili,
di persone ch’ erano state scannate, o murate vive
in quei sotterranei, m’ incutevano indicibil terrorve,
ed ogni qual volta mi toccava di passar davanti
alla bocca di quella scalaccia, e vedeva il gran bujo
che covava li in fondo, mi venivano i brividi. Ma
poi, giunto all’ etd dove I' uom comincia a riflet-
tere, i miei terrori andarono dileguando man mano,
e il pensiero che veramente, in alcun luogo di quelle
spelonche, ricchezze inenarrabili giacessero sepolte,
comincid a tenermi occupato lo’ spirito, e a riem-
piermi 1’ animo d’ una irrequietudine, quale io non
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aveva mai per lo inanzi provata. Un giorno, io non
so come, entrai con Lorenzo a discorrere di que-
ste cose , ma non appena la parola fesoro mi fu
uscita di bocca, ch’ e’ mi guatd un tratto con quei
suoi occhi di basilisco, e afferratomi per il braccio,
e equassandoml forte : « Che tesori, » sclamd, « e che
pazzie son queste, .scimunito ? bada, ve’, ¢h’ io non
oda altra volta dalla tua bocca simili scioccherie,
perché alla fe' di Dio che m’ascolta» ... poi,
reprimendosi improvviso, con aspetto e voce pia
mite: « Non sai,» disse, « che que’ frati ribaldi, quando
e’ tenevano il luogo, v’ hanno scavato certi pozzi,
che non si sa dove diavol finiscano, tanto son fon-
di, e che dove t’ avvenisse di precipitare in un di
quelli, tu renderesti lo spirito prima d’ esserne
giunto al mezzo? »

Da quel di non mi lasciai pit sfuggm parola, e
tenni i miei pensieri per me; i quali, con I’ andar
‘del tempo, si vennero talmente insignorendo del-
I’ anima mia, ch’ io pitt non ebbi facolta di pensare
ad altro. Durante il giorno il mio spirito era in un
continuo travaglio, tutto occupato di mille fantasie;
la notte, come prima chiudeva gli occhi m’ asse-
diavano i sogni, sogni di tanta vivacitd ed evidenza
che, in sul primo svegliarmi, io stava come in dub-
bio, se dovessi stimarli fantasmi o realta. E per lo
pit mi pareva di trovarmi in una critta altissima,
tutta murata all’ ingiro, dov’ era diffusa una luce
annebbiata e fioca, la quale non veniva dallo ester-
no, né scaturia da lampada o foco alcuno, ma pa-
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reva trapelasse fuori da quattro grandi arche fer-
rate. che vedevansi poste nel mezzo, I' una acco-
sto dell’ altra: io aveva tra'mano una chiave d’ ar-
gento, di stupendo lavoro, con avviluppatissimi in-
gegni, e appressandomi a quell’ arche, e ponendola
via via nelle toppe, scattavano i serrami, i- coper-
chi, ch’ erano spessi e gravi, sollevavansi di per sé,
con un suono dolcissimo, e una luce, come di sole
in meriggio, riempieva la critta. Chi vide mai tanti
tesori ammassati? L’ arche eran piene a ribocco
di lucentissime corone, tutte costellate di gemme,
d’ idrie ed urnette d’ oro e d’argento, di coppe
sculte ed incise con arte squisita, e colme di pre-
ziosissime anella, di margherite grosse come noc-
ciuole, di rubini e smeraldi maravigliosi, e di mille
e mille altre pietre dipinte di tutti i colori dell’ ar-
cobaleno : e tutte queste cose eran mie, e nessun
altro v’ aveva ragione. Poi mi pareva d’ essere in
una cittd incantata, dov’ eran palagi e giardini non
mai veduti, né sognati dagli uomini, e de’ pitt belli
il padrone era io: quivi menava vita sfoggiata, e
pit che da re, tenendo corte bandita, e spandendo
i tesori a piene mani; ma non perd I’ arche mie
si votavano. Spesso, destandomi di subito, e av-
vedendomi dello inganno, mi sentiva trafiggere di
dolore e di rabbia; e ritornandomi alla memoria
la vita stentata, che, gid tant’ anni, io aveva vis-
suta con Lorenzo, la dura mancanza di qualsiasi
diletto pitt caro a’ giovani, la miseria passatae la
miseria presente, I’ anima mia si riempieva d’ine-



— 206 —

sprimibil tristezza. E stando cosi, seduto nel letto,
col capo sulle ginocchia: Chi sa, diceva, chi sa, se
proprio qui, qui sotto a me, non son sepolti i te-
sori d’ un re ? che non m’ é dato scovrirli ¢ che non
m’ é dato mutare questa misera condizione, divenu-
tami ormai insopportabile, e prender la mia parte
nel mondo? Per farvela breve, questi pensieri mi
tolsero quasi di senno: i miet tesori non eran piu
favole, no; io li vedeva con gli occhi della mente,
io me li sentiva vicino; per me non v’ era piu certa
cosa nel mondo.

Una notte, a tardissima ora, m’ alzai quatto
quatto, presi una lucerna, e m’ avviai verso i sot-
terranei. Giunto alla bocca della scala ristetti un
pezzo irresoluto: mi spingeva il desiderio, mi trat-
teneva il terrore. Scesi uno scalino, e mi fermai
di nuovo; veniva su un tanfo di muffa che affo-
gava. Ne scesi un altro, poi un altro, e un altro
ancora, tanto che giunsial mezzo della scala. Sen-
tivo mancarmi il core. Li, movendo il piede, per
continuare a scendere,” urtai, non so come, in un
gran vaso di rame, ch’ era posato sovra uno sporto
di pietra, e lo travolsi. Corse tutta la scala bal-
zelloni, con ispaventoso fragore, e giunto al basso,
continud a ruzzolar gran-tratto, empiendo quelle
caverne d’ un rombo sordo e prolungato, come d’un
tuono lontano. Sentii avvilupparmisi il cuore per
lo spavento, le gambe piegarmisi sotto; e a malo
stento raccolsi ancor tanta forza da tornarmene
nella mia cameretta.
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Ma passato alcun di mi cimentai di bel nuovo.

Scindevansi quelle spelonche in moltissimi rami,
i quali, serpeggiando e incrocicchiandosi gli uni con
gli altri, si perdevano a grandissima distanza nelle
viscere della terra, grondando dalle pareti un’acqua
spessa, che rappigliavasi in gromma. Io aveva re-
cato meco un po’ di gessetto, e con quello veniva
segnando qua e la alcune crocette, per poter ri-
conoscere la via; e fu gran ventura per me che
io ne avessi avuto il pensiero, ché altrimenti piu
volte I’ avrei smarrita, e sarei rimasto laggiu se-
polto in eterno. Cominciai a specular le pareti, se
mai mi venisse fatto di scoprire alcun segno, che
ponessemi sulla traccia di cid ch’io cercava. Oh,
quante notti spesi in quelle indagini, divorato da
un’ ardentissima febbre, ad ora ad ora sperante e
disperato! Spesso, errando a quel modo, ebbi a
raccapricciar di spavento, quando, giunto a un
qualche riscontro, sentiva di repente un’ aria umida
e fredda, che non si sapea d’ onde venisse ventar~
mi in sul viso; o quando, in mezzo a quel gran
silenzio, il vento marino, levandosi improvviso,
veniva a ingolfarsi con rugghii di fiera in que’ tor-
tuosi cunicoli. Una notte, fra I’ altre, che il lume
mi s’ era spento, e ch’io, con I’ acciarino e con
I' esca, m’ ingegnava di riaccenderlo, a un tratto,
in fondo a uno di quei lunghissimi androni, m’ap-
parve un lumicino, di colore rossiccio, scintillante
come una stella. S’ aggird alcun tempo qua e 14,
come incerto della via, s’ appressd, tornd addietro;
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e disparve. Mi diedi a camminar veloce verso il Inogo
dov’ era apparso, tentando con le mani la parete.
e giunto a una svolta, il rividi a grande distan-
za, ma si piccino che quasi pil non parea che una
luccioletta smarrita in quel gran bujo : brilld al-
cuni istanti, e si spense. Chi potrebbe ridirvi lo
spavento che tutto allora m’ invase ¢ Sentii aggric-
ciarmisi le carni, bagnarmisi le tempie di freddo
sudore, e un gemito soffocato m’ usci dalle fauci:
poi, com’ ebbi ripreso un po’ d’ animo, fuggii pre-
cipitosamente, e per pil notti non osai ridiscendere
nei sotterranei. Ma quella rabbia, che m’era en
trata nel core, poteva in me piu della paura, pit
di ogni altro sentimento. M’ indussi a credere che
I” apparizione di quel lume era stato un gioco dells
mia immaginazione, e scorsa appena una settima-
na, tornai alle notturne mie indagini. Cosi cont-
nuai per due anni, in capo dei quali, vedendo che
io non faceva nessun frutto, cominciai a cader di
speranza, e ad ammalinconire in singolar maniera.

In quel tempo il vecchiardo Lorenzo abitavaun
gran camerone , posto allo estremo dell’ ala che
guardava a levante, e in assai povero modo ar
redato. V’era per tutta masserizia un lettuccio.
un cassettone di legno dozzinale, un deschetto.
alcune seggiole zoppe. Egli vestiva miseramente di
una lunga zimarra di rascia che ragnava, tutts
rimbrencioli e toppe, e al primo guatarlo in volte
avreste detto in cuor vostro: ecco 1*avaro, che
rimpiange la spesa del pane che lo sostenta. Avera
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il volto pallido e pien di rughe, due occhi lucidi
e maligni, il naso aguzzo e incurvato sul mento ;
alcuni cernecchi bigi gli uscivan di sotto al ber-
retto. Tale I’ aspetto, I’ anima assai piu laida. Ma
toccava a me giudicarlo? abbandonato, bambino di
pochi giorni, da chi m’ aveva messo al mondo, non
era io stato da lui, per adempimento d'un voto, rac-
colto ? ignudo, non m’ aveva egli coperto? non mi
aveva egli, digiuno, col suo pane sfamato? Or di-
temi un po’ voi, che del cuore umano siete, o vi
credete indagatori sottili, come mai pud nascer I’ odio
dal benefizio 2 Ed io I’ odiava, né saprei dirvi il
perché; e come passavano i mesi e gli anni I’ odio
mio cresceva, e si facea smisurato. Ma perché stu-
pirne? io aveva sortito dal nascere indole malva-
gia: le tenebre erano nel mio cuore, e lo spirito
del male nel mio spirito.

Volgevano gli ultimi giorni dell’ ottobre, e gli
alberi si sfrondavano ai primi buffi d’ una tramon-
tana gelata. Gid da parecchio tempo io aveva scorto
in Lorenzo un singolar mutamento: i suoi modi
eran divenuti piu aspri di quanto fossero mai stati
in passato, e scoprivano non so quale sospettosa
irrequietezza dell’ animo suo. Spesso spesso, imbat-
tendosi in me, mi piantava in viso un par d’occhi
spalancati e spauriti, con cui pareva volesse leggermi
nel fondo del cuore, e com’ era stato un pezzo a
guatarmi in tal modo, tirava di lungo, tentennando
il capo, e barbottando fra' denti.
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Una notte ch’ io non poteva trovar sonno, e che
le coltri ‘mi pesavano come piombo, desioso di re-
spirar I’ aria fresca, mi tolsi di letto, vestii i miei
panni, e uscii sopra un terrazzino, cui si aveva
accesso dalla mia camera. La notte era fredda, ma
chiara, il cielo smagliante di stelle : non si agitava
foglia, e solo il mare, con un leggier mormorio ,
fragnendosi sulla riva, rompea la gran quiete e il
.gran silenzio della natura. Nella cittd non appa-
riva altro lume che quello dell’ oriuolo di Santa
Cunegonda, che splendeva come una luna nel bujo,
e in quella appunto batteva le tre. Era gia forse
mezz’ ora ch’io stava su quel terrazzino, coi go-
miti appoggiati al muricciuolo, e perduto ne’ miei
pensieri, quando, a un tratto, mi feri negli occhi
un sottil raggio di luce, che scaturia per un fes-
solino dalle imposte della camera di Lorenzo. Mi
parve strano, e sentii nascermi in cuore una cu-
riositd ardentissima di sapere a quali faccende at-
tendesse il vecchio ad ora si avanzata della notte.
-E non potendo resistervi, mi levai dal terrazzino,
uscii dalla mia camera, e chiotto chiotfo, al bujo,
m’ avviai verso quella di lui, ch’ era posta all’ al-
tro estremo dell’ edificio, camminando si lieve che
il fruscio de’ miei passi appena appena mi veniva
all’ orecchio. Ma giunto all’ uscio di una stanza,
ch’ era la prima delle tre o quatiro che ancor mi
dividevano dalla camera di Lorenzo, la trovai ser-
rata dalla parte di dentro. Cid accrebbe la curio-
sita che gid aveva grandissima, e risoluto di sod-
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disfarla, non trovando a cid modo migliore. pen-
zolatomi fuori da una finestra, mi calai sopra un
aggetto di pietra, che sporgendo circa un palmo
dal muro, ricorreva tutto all’ ingiro, a guisa d’una
righinetta ; poscia, aggrappandomi ai rami d’ ellera,
che si spandean d'ogni parte, .e camminando di
traverso, giunsi alla finestra di Lorenzo, e applicai
I' occhio alla fenditura. Come non caddi ? come rat-
tenni un grido? A pit riprese, credendo di sognare,
mi stropicciai gli occhi e tornai a guardare. . . .
io non sognava, no; gli occhi miei vedevano il
vero!

Pallido come un cadavere, co’ lineamenti disfatti,
sedeva Lorenzo sopra una scranna, accosto al de-
schetto, e ‘davanti a lui, al lume annacquato d’una
lucernetta, sfolgoravano mucchii di monete d’ oro,
ch’ ei veniva numerando a voce bassa, e separava
per ragion di specie e di valore. In tutto il tempo
di vita mia io non aveva veduto tanti bajocchi
quanti erano quivi zecchini di Venezia, e fiorini
d’ oro col giglio, e vecchie doppie di Spagna. A
quella vista sentii una vampa salirmi al capo, e
mi parve di diventar briaco. Abbrancai fortemente
un arpione di ferro, ch’ era infisso nel muro, e
mormorai: Quant’ oro, oh quant’oro! e mi parve
che tutta I’ anima mi si fosse affacciata agli oc-

" chi, tant’ era la cupidigia con cui io fissava quel
lucente metallo. Lorenzo badava a numerare: tratto
tratto rimaneva come sospeso un istante, e tendeva
I'orecchio ad alcuno insolito rumore, allo strido d’ una
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civetta, all’ abbajare d’ un cane in distanza. Due
volte fissd sulla finestra uno sguardo pien di so-
spetto, ed io mi trassi da banda, temendo non avesse
egli a scorgere I' occhio ardente che lo spiava. Indi
a poco si spense il lume, ed io non vidi piu nulla.
O spiriti dell’ abisso, quai fossero i miei pensieri
in quella notte, ditelo voi che me li inspiraste;
dite voi, che nell’ anima mia poneste i germi del
misfatto, come agricoltori prudenti che solo in buona
terra’ gettano il seme, dite voi come I’ orrendo pro-
posito nacque e si maturd nel mio spirito? E voi
che m’ ascoltate, perché guatarmi inorriditi ¢ io non
nascondo il mio delitto; io I' uccisi; ma il giorno
del supremo giudizio, quando di me sard chia-
mato a dar conto, io dird al giudice : Signore, per-
ché m’ avete voi scatenato contro il piu formida-
bile degli spiriti d’ abisso, il demonio dell’ oro.
La settima notte, tolta, per non aver altr’arme
alle mani, una gran stanga di ferro, che serviva
a stangare la porta di casa, mi mossi verso la ca-
mera del vecchio. La notte era buja e tempestosa.
e I'aria piena di voci e di strida. Giunto dove il
corridojo faceva un gomito, sentii d’ improvviso
schiudersi un uscio, ed eceo apparir tra i battenti
un lumicino, e dietro a quello la figura allampa-
nata di Lorenzo, che, sporgendo il capo, e facen-
dosi della mano schermo alla luce, guardd a de-
stra e a manca gran tempo, e solo come gli parve
che nel corridojo non fosse anima nata, usci con
tutta la persona, e s’ avvid per uno di quei tanti
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andirivieni ch’io v'ho detto. Me gli posi dietro,
rattenendo il fiato, curvo sull’ anche, rasentando le
pareti. Xgli camminava strascicando i passi, con
vacillante andatura: stringeva nella destra un lungo
ed aguzzo coltellaccio, e con la manca reggeva
ciondoloni una lanterna cieca, la quale poca o nes-
suna luce gettava sulla sua persona, e pareva, a ve-
derla muoversi a quel modo, uno di quei fuochi
fatui ch’ errano di notte pei siti paludosi. Mi torno
a mente allora il lume che m’era apparso una
volta ne’ sotterranei. Giunto che fu in una stanza
spartata, Lorenzo schiuse nel pavimento una caterat-
ta, ch'io non aveva mai veduta, e imboccata una scala,
disparve; e come fui ancor io a quella bocca, gli tenni
dietro. Cosi scendemmo a tanta profonditd che mi
pareva quella scala dovesse trapanar la terra sino
agli abissi; e giad sentiva farmisi greve il respiro
per I’ aria affogata che vi stagnava come in un
pozzo. Finalmente, giunto al basso, Lorenzo si mise
per un andito angusto, e dopo alcune giravolte, si
fermd davanti a una porticina di ferro, e si trasse
di seno una chiave. Poi col dosso curvo, e in atto
di por la chiave nella toppa, stette gran tempo
immobile, senza batter palpebra, tendendo I'orecchio
a non so quai rumori, che a traverso a quelle
spessissime volte giungean sin 14 in fondo. Il lume
della lanterna lo batteva allora in pieno, e dal-
I" angolo oscuro, ov’ io m'era acquattato, vedeva il
suo volto che grondava sudore. Alla fine, come
rassicurato, aperse I’ uscio, che gird cigolando sui
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cardini, e disparve nel vano. M’avvicinai sulla punta
dei pié, e giunto allo stipite, sporsi il capo . . .
ha, ha, ha ha! come ho a dire? risplendevano al
par del sole. al par del sole che illumina il cielo
e la terra. M’ intendete? vn monte d’oro! zec-
chini di Venezia, dobbloni di Spagna, li, a some!
una montagna, dicovi, che abbagliava la vista; una
montagna d’ oro puro, di bell’ oro, di belle monete
d’ oro!

A che valse I' urlo altissimo.che usci dalla gola
del vecchio? Le volte ne tremaron tutte, e gli
echi lo ripeterono sin negli abissi; ma il mio cuore
esultd, e il mio capo vacilld d’ebbrezza. Ed egli fece
atto di vibrarmi il coltel mella gola; ma, se nol sa-
pete, la stanga che io aveva tra mani pesava me-
glio di quaranta libbre, ed io la sollevai cosi al
dissopra della mia spalla destra, e cosi, com’io ¥i
mostro, gliela rovesciai sul capo, e glielo infransi
me’ che se fosse stato di vetro. Non mosse pii né
pié né mano, né li moverd in eterno perché, in
tre giorni, io scavai una fossa fonda dieci braccia.
e vel gittai dentro, e il ricoversi di dieci braccia
di terra. Perché inorridite ? Doppie e zecchini fu-
ron mia proprietd, e nessuno saprd mai quanti €
fossero , perché io vi dico che non vi sono tante
stelle nel cielo.

Ma perché, come I’ aria imbruna, torna egli 2
spaventarmi con 'orrendo suo aspetto? perché torna
sempre a ridomandarmi il suo oro? Non avete io-
teso? io 'l ricoversi di dieci braccia di terra; co= |
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me mai fa ad uscir dila sotto? Ecco, ecco! li, li!
nol vedete voi sotto I'arco della porta? in quel-
I’ angolo oscuro ? sotto a quel crocifisso ? orri-
bile , orribile! si muove, s’appressa! . . . leva il

.....

dove sei che non m’odi?



IL CONTE ORNANO.

..... the sepulchre

Hath op’d his ponderous and marble jaws
To cast the up again!
* SHARBSPRARE , Hamlet, act I, scene IV.

— Baje! disse uno di quei giovanotti ch’ erano
seduti intorno al desco, a bere e a giocare ; baje!
roba da femmine! chi ha mai veduto ritornare i
morti ¢

— Io, rispose una voce grave dal fondo dell’af-
fumicato stanzone.

Ci voltammo tutti. Il vecchio caporale Orlando.
soprannominato Gamba di legno, si trasse inanzi.
col suo fido bastone in una mano, e il suo solite
bicchier di birra nell’ altra.

— Voi? disse il giovinotto; un morto morto dav-
vero ¢

— Quanto pud esser morto uno che ha una palla
di pistola nel cuore.

— E I’ avete proprio veduto ¢

— Veduto con questi miei occhi.

— Come ? dove? quando? si comincid a gridar
da ogni banda.

— Oh, I' ¢ una storia lunga.
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— Una storia ? contatela ; dite su; vogliamo sen-
tire, vogliamo sentire.

Una storia vecchia. E poi voi direte ch’io far-
netico, e non mi crederete.

— Si che vi crederemo ; dite su, dite su; vedete
che moriamo di voglia di sentirla.

— Ebbene, lasciatemi finir quest’ altro sorso, e
poi incomincio.

Cosi dicendo il caporale sedette sopra una scran-
na, stese sotto la tavola la sua gamba di legno,
e, come soleva far sempre nei momenti solenni, si
abbottond il cappotto fin sotto il mento; poscia,
puntate le gomita sul desco, appoggiod tra le pugna
chiuse la testa, e stette alcun tempo senza batter
palpebra, com’ uomo tutto immerso in profondi pen-
sieri.

Povero Gamba di legno! son pii di vent’ anni
che riposa ]a, in un angolo del cimitero, sotto una
piccola croce di pietra, che non ne ricorda nem-
meno il nome. Quand’ io lo conobbi poteva avere
un sessant’ anni, ma non ne mostrava pia di cin-
quanta. Era alto ed eretto della persona, di com-
plessione robusta; aveva due gran baffi grigi a
.spazzola, in capo una selva di capelli grigi anche
quelli, perpetuamente arruffati, un gran naso aguzzo,
due occhi azzurri, pieni di espressione e di vita;
una lunga cicatrice, rimastagli d’ una sciabolata,
gli solcava il volto dal ciglio sinistro sino al men-
to. Nato in Italia, era andato a stare, ancor gio-

vanissimo, in Francia, poi aveva fatto tutte le guerre
[ ]
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di Napoleone, finché, lasciata una gamba in Rus-
sia, gli era stato forza d’ abbandonare il servizio.
e di ritirarsi nel suo borgo nativo, dove campava
con la rendita @’ un poderuccio che gli era toccato
in eredita.

Dopoché fu stato un bel pezzo in silenzio, a guar-
dare la fiamma della lucerna, il caporale si passd
le mani ne’ capelli, si liscid i baffi, tossi un poco.
e diede principio alla sua storia nei seguenti ter-
mini. '

E inutile ch’ io vi dica per qual ragione, essendo
ragazzo di poco piu che sedici anmi, io lasciai la
patria, e me ne andai a cercar fortuna in Francia.
Gli é certo ch’io avrei potuto starmene a casa mia,
attendere a un mestiere, formar una famiglia, e
consumar gli anni che il cielo aveva destinato di
lasciarmi in vita, con pit di ventura e di guada-
gno ch’ io non abbia fatto girando il mondo, e tra-
scinando le mie ossa su tutti i campi di battaglia
4’ Europa. Ma a que’ tempi io non la pensava cosi;
e sebbene fossi poi nel fondo un buon ragazzo-
aveva in capo certe fantasie e certi ghiribizzi che
non mi lasciavan requie, ed era per giunta cosi
testardo che quando mettevo I’ anima a una cosa,
non ¢’ era autoritd né forza che me ne potesse le-
vare. De’ primi tempi del mio soggiorno in Fran-
.cia non vi dird nulla: menai una vita che peggio
non la farebbe un cane: provai la fame, soffers;
-il freddo, tutte le necessitd, tutte le miserie; ca-
pitai in un ospedale, e ne uscii per miracolo: final-
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mente ottenni un posto di guardaboschi, sulle te-
nute del marchese di Brienne, e cominciai a vivere
un po’ da cristiano. |

Il marchese di Brienne, d’antichissimo lignag-
gio, era scampato incolume dalla gran burrasca
della rivoluziome. Mentre la nobiltd di tutta Fran-
cia era stata spossessata de’ suoi beni, spogliata
de’ suoi onori e de’ suoi privilegi, cacciata, messa
al bando, dichiarata nemica della patria, egli pie-
gandosi ai tempi nuovi, assecondando i nuovi umori,
aveva saputo governarsi in modo, da non avere a
soffrir mai il piu lieve insulto, da non veder me-
nomati mai, neppur d’ un palmo, i suoi vasti e bel
possessi. Realista finché il re ¢’ era stato, irreso-
luto e neutro quando le cose cominciarono a im-
brogliarsi, ora che i tempi avevan mutato faccia,
la repubblica non aveva un sostenitore piu caldo
di lui. Da giovine era stato uno scavezzacollo di
prima riga, poi, giunto a trent’ anni, mise il cer-
vello a partito, sposd la figliuola unica di un conte
straricco, e si pose tutto a curar gl interessi. La
marchesa io non I'ho mai conosciuta, fuorché dai
ritratti che si vedevan per casa: dicono che fosse
stata, per ogni rispetto, un fior di donna, ma era
morta dopo due anni di matrimonio, mettendo al
mondo il suo primo figliuolo.

Quando io mi posi al servizio del marchese, que-
sto figliuolo, toccava i vent’ anni, io li aveva pas-
sati di poco. Si chiamava Aurelio, ed era il piu
bel giovine che si potesse vedere: alto, ben for-
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mato, con un volto di fattezze perfette, sebbene
mostrassero un certo non so che di femmineo, due
occhi azzurri che parlavano, bellissimi capelli biondi
innanellati, un par di baffetti biondi ancor essi so-
pra due labbra rosee, e due mani bianche e schiette
come I’ alabastro, con certe dita fusellate, proprio
da gran signore. Ma poi, sebbene fosse cosi deli-
cato della persona, si dilettava molto de’ forti eser-
cizii e della caccia soprattutto, ch’ era la sua pas-
sione. Egli m’ aveva preso a benvolere, e anch’io
_ sentivo per lui una grande inclinazione, cosi che
spesso spesso, tolte le nostre brave armi, e una
coppia 0 due di cani, ce n’ andavamo a stare in-
sieme nei boschi, tre o quattro giorni alla fila, cac-
ciando tutto il di, e dormendo la notte nella ca-
panna di qualche carbonajo. Il padre, che lo amava
pitt degli occhi suoi, lo aveva fatto padrone d'an-
dare e di stare, di fare e di disfare, secondo gli
passava per capo. Nan eran anco trascorsi sei mesi, e
noi avevamo giad preso insieme una grandissima di-
mestichezza, e ci trattavamo quasi come compagni; e
in verita ch’io 1’amava quanto e piu di un fra-
tello. Ma I’ affetto non era poi in me cosi cieco
ch’ io non m’ accorgessi dei suoi difetti, i quali eran
parecchi, e non tutti lievi. Soprattutto mi spiaceva
in lui un disprezzo profondo, anzi a dirittura un
odio mortale che mostrava di portare all’ umanitd

tutta quanta, non so come, né donde, in cosi verde

etd, entratogli uell’ anima. Non si contentava di
mostrarsi insensibile allo spettacolo delle altrui mi-
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serie, ma spesso con un motto ironico e breve, con
un balenar di riso, con un amicar d’ occhio, dava
certo segno di riceverne anzi non so qual tristo
diletto. Non dimenticherd mai un certo suo ridere
a schianti, beffardo e stridente, che mi faceva male
all’ anima ogni volta ch’ io lo sentiva, e una certa
guardatura di sotto in sopra che lo tramutava
tutto. Qualche volta, sentendogli dire con quella
sua voce chiara, misurata, armonica, certe cose non
so se piu scelerate o piu pazze, voltandomi a guar-
darlo in viso, e vedendo quella gentilezza e belta
di fattezze, provava I’ impressione che si prova alla
vista d’ una bella tomba di marmo candido e raro,
dentro cui si sappia esser sepoltv un insigne mal-
vagio. Un giorno, mi ricordo, sull’ ora del meriggio,
stavam seduti tutt’a due, I’ uno a canto all’ altro,
sotto un grand’ albero, con le spalle appoggiate al
tronco, ed egli, tenendosi le ginocchia fra le brac-
cia, col capo arrovesciato indietro, m’ interteneva
de’ suoi disegni, del suo avvenire, della vita che
avrebbe menata dopo la morte del padre; e cosi
discorrendo, piu di dieci volte tornd a toccare que-
st” ultimo punto, cercando di fissare per probabi-
lita quant’ altro tempo di vita potesse avanzare al
marchese. Sentii proprio rivoltarmisi il cuore, e
con tono brusco : « Per Dio, » dissi, « come potete
voi parlar di vostro padre a questo modo? » Egli
non mostrd di sdegnarsi per nulla delle mie pa-
role, ma guardandomi fiso negli occhi, vidi pinger-
glisi nel volto, prima un leggiero stupore, poi un
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certo sentimento come di compassione, e quando |

m’ ebbe cosi guardato un buon tratto, arrovescio |

di nuovo il capo indietro, scerpd una foglia da un
ramuscello, e messasela fra le labbra, durd pia di
mezz' ora a mandar fuori quel zufolamento, di cui
tanto si dilettano i monelli.

Passati circa a due anni, venne voglia al mar-
chese di trovare al figliuolo una sposa, e dopo aver
molto cercato da presso e da lontano, fini per pro-
porgli la figlia di un possidente ricchissimo ( no-
bilta allora in Francia non ve n’ era piu) la quale.
oltre ad avere una dote da principessa reale, go-
deva fama di rara bellezza. Il marchesino Aurelio
ascoltd la proposizione del padre come se non ri-
guardasse lui; non mostrd né allettamento né ri-
pugnanza, non domandd nemmeno il nome della
sposa, e solo rispose ch’ egli era pronto a far quelle
nozze quando e dove al padre piacesse.

Tutte le cose ch’io v’ ho dette sinora non si
attengono propriamente alla nostra storia, ed io
ve I’ ho dette solo per mostrarvi che il marchesi-
no Aurelio era un poco di buono, una natura tri-
sta e malvagia, e tale da poter giungere, col cre-
scer dell’ etd e degli appetiti, a toccare i fondi pid
bassi del vizio e dell’ iniquita. Cosi che, per arri-
vare pill presto a quello che importa, vi dird senza
tanto allungarla, che il matrimonio si fece qual-
che mese dopo, che i nuovi sposi, senza mostrare
d’ avere 1" uno per I’ altro una gran passione, pa-
revano assai bene accoppiati, che di 14 a un anno
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il vecchio marchese mori, e che Aurelio divenne
padrone d’ immense ricchezze.

Allora io cessai dall’ ufficio di guardaboschi, e
andai a stare in castello, senz’ altra occupazione
che quella di accompagnare il sighor marchese alla
caccia, e d’attendere alle sue armi e a’ suoi cani.

Una sera, a tarda ora, io stava per coricarmi,
quando un servidore mi venne a chiamare da parte
del marchese. Corsi subito, e lo trovai in un sa-
lottino ch’ era presso alla sua camera da letto. La
prima cosa che mi si offerse alla vista nello en-
trare fu un gran baule, col coperchio levato, pieno
di panni. Al romore ch’io feci, egli ch’ era seduto
a un tavolino a squadernar certe carte, alzd il
capo, e guardandomi con un sorriso tranquillo e
benevolo : «Orlando, » disse, «vuoi tu venir meco ?»

— Dove ? dimandai io.

— A Parigi.

— A Parigi?

— Si.

— Questa notte stessa?

— Fra un’ora.

Rimasi come stupito un’ istante, poi: v’ andate
solo ? dissi.

Egli mi guardd con una indicibile espressione di
volto, e levandosi in piedi, rispose : solo.

Io stava li ritto, e non mi raccapezzava. Egli
mi si avvicind, sempre sorridendo, e posandomi
amichevolmente una man sulla spalla: « Orlando, »
disse , «gli & tempo ch’io mandi ad effetto i miet
disegni, gli & tempo ch’io viva. »
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— E la signora marchesa ¢ mormorai io.

— La marchesa torna con suo padre.

— Per.....? Voleva dire perché, come, ma
m’ intoppd la lmgua, e_rimasi fermo a quel’ per.

— Per sempre. \

— Una separazione!

— E gia fatta. Fra un’ ora noi ce n’ andremmo
per una via, e la marchesa per un’ altra. Cosi che
se tu ti risolvi di vemre sbrigati.

Che vi dird ? uscii del salotto mezzo balordo,
scesi nella mia camera, mi vestii alla meglio da
viaggio, buttai un po’ di biancheria in una valigia,
e tornai di sopra. Un ora dopo il marchese ed io
montavamo in una gran carrozza tirata da sei ca-
valli: il giorno seguente, al cader della notte, en-
travamo nell’ immensa Parigi.

Qui il caporale fece on po’ di sosta, e tird al-
cune boccate di fumo da una piccola pipa di gesso
che aveva lasciata spegnere cominciando la sua
storia ; poi passandosi una mano sul viso, e ser-
randosi con quella il mento, cosi riprese a parlare
A Parigi stemmo due anni. Non dubitate che in
questo tempo il marchese non desse effetto a’ suoi
disegni, anzi non li sorpassasse di molto. In veritd
io non so come fece a reggere a quella vita da
disperato, come non mori dieci volte. Sarebbe stato
meglio per lui se fosse morto. Donne, giuoco, vino.
sregolatezze d’ ogni maniera, pazzie d’ ogni fatta;
era sempre pronto a tutto, bastava a tutto, resi-
steva a tutto. Andava proprio a scavarle di sot-
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terra : certe cose, 8' io ve le raccontassi, voi non
me le credereste : facevano colpo in Parigi stessa,
ch’ & tutto dire. In due anni buttd via due milioni,
ebbe a far tre volte con la giustizia, per certe
birbonate di ragazze sedotte o rubate, e n’ usci
sempre, i0 non so come, pel rotto della cuffia; ebbe -
da dieci duelli, alla spada, alla pistola, alla scia-
bola, ammazzd tre de’ suoi nemici, ne feri e storpid
quattro o cinque, due volte ebbe una palla in petto,
e salvd la pelle per miracolo. In capo a due anni
quella vita gli venne in fastidio, e non sapendo piu
a che buttarsi, comincid a cadere in melanconia.

Qui il caporale fece una seconda fermatina, posd
le pugna chiuse sul desco, gittd indietro la vita, e
stette alcun poco a guatarci, come sopra pensiero.
Poi, con voce forte e vibrata, cosi ripiglid il suo
racconto : Correva I' anno primo di questo secolo.
La Francia, dopo aver sostenute tante guerre,
vinti tanti nemici, riportate tante insigni vittorie,
ripigliava novamente le armi per combattere la
seconda guerra d’ Italia. Napoleone. tornato ap-
pena dalla spedizione d’ Egitto, doveva condurla
con grado e potestd di generale in capo. Gli ap-
parecchi furon fatti con maravigliosa prestezza, o..
per dir meglio, eran gia fatti da gran tempo da-
vanti: in pochi giornil’ esercito, ben ordinato, ben
provveduto, e commesso alla condotta di ottimi ge-
nerali, fu pronto a marciare.

Una sera 1l marchese Aurelio mi chiama in ca-
mera, e di punto in bianco: « Orlando, » mi dice,
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«io non la duro un altro mese a far questa vita;
la noja mi ammazza. Fra due giorni I’ esercito
parte : le mie aderenze, i miei amici mi fanno avere

un grado di capitano nella cavalleria; io vado a |

questa guerra; se tu ci vuoi venire con me I'avro

caro. »

Egli era fatto a questo modo; tra il risolvere e
il fare non metteva tempo in mezzo, e a risolversi,
anco nelle cose pii gravi, non aveva bisogno di

" pensarci su due volte. Io, che cominciava ad an- |

nojarmi della noja di lui, e che tuttavia avevo in
corpo un po’ di quel fregolo di giramondo e di
venturiere, di cui non mi son mai potuto liberare
in tutto, senz’ apporvi un ette, risposi: son pronto.

Come oggi provvedemmo cavalli e bagagli, come
domani partimmo; allegro lui, allegro io; pareva
che s’ andasse a nozze. Noi.eravamo nel corpo co-
mandato da Napoleone in persona. Ai primi di mag-
gio si passava il San Bernardo, come Dio voleva,
ai 2 di giugno entravamo in Milano, ai 14 dello
stesso mese, a Marengo gli austriaci pigliavan quelle
busse che sapete. Il marchese Aurelio aveva dato
ottima prova di sé in ogni incontro, e conchiusa
alcun tempo dopo la pace, fu mandato con grade
di colonnello, insieme con le sue compagnie, a stan-
ziare in un borgo, quindici o venti miglia discosto
da Milano. I soldati, mancando altri alloggiamenti,
furono la piu parte ricevuti nelle case dei borghi-
giani; il marchese ed io fummo ospitati nel castello
del conte Ornano.
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11 conte Ornano era in quel tempo un bell’ nomo
ancora, sebbene toccasse la sessantina, di aspetto
grave, di modi squisiti e degni, e di tanta nobilta
di presenza, che imponeva rispetto, solo a guar -
darlo. Gli si vedevan sul volto patenti le tracce di
antiche sciagure, forse non in tutto ancora dimen-
ticate ; ma nel suo fare non appariva indizio mai
di sprezzo o d’ acrimonia, quali spesso si generano
dal lungo soffrire, e la sua voce era cosi grata ed
armonica, cosi carezzevole e schietta, che scendeva
all’ anima, e vi commoveva la simpatia.

Pochi uomini conobbi come lui amanti del pro-
prio paese. Sperava, come altri allora sperarono,
che, con I’ ajuto della Francia, vittoriosa e grande,
I'Italia dovesse una buona volta uscire della se-
colare miseria, e prendere fra le nazioni il posto
che le si spetta. Furon sogni, come sapete, e'lo
svegliarsi fu brutto; ma egli ci credeva, e aveva
per questo messo ai francesi una affezione cosi
grande, che per loro si sarebbe fatto in pezzi.

In capo a una settimana eravam diventati di
casa ; stavamo, andavamo, giravamo, come pi ne
Placeva ; avevamo a nostra disposizione servitori e
vetture , fucili e cani, la cantina, la dispensa, la.
libreria. _

11 conte Ornano non aveva pia che una figliuola
unica, avanzatagli di una numerosa famiglia, e
chiamata Emma. Ah! io potrei campar altri cen-
t"anni che I' immagine di quella cara, divina crea-
tura non m’ uscirebbe piu dalla memoria. Ho gi-
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rato molto mondo ; sono stato in Francia, in Ispa-
gna, in Germania in Russia; ho veduto tante citta.
tante plaghe di cielo e nature di terre, tante razze
d’ uomini; ma in nessun luogo, mai, ho veduto un
angiolo come quello, una bellezza da potersele met-
tere a paragone, una gentilezza da poter rassomi-
gliare alla sua. Poteva allora avere un diciott’ anni;
era come una rosa appena sbocciata. Mi par tut-
tavia di vederla con quella sua vitina di silfide,
con quel suo viso ridente di cherubino, con quei
suoi capelli biondi, quasi cenerini, con quella sua
andatura ondoleggiante, leggiera, aerea, che pa-
reva non toccasse co’ piedi la terra. Non mi do-
mandate se il padre I' amasse; I’ adorava come si
adorano le cose del cielo; era tutta la sua spe-
ranza, tutta la sua consolazione, tutta la sua vita.
Rimasta orfana della madre che la non era ancora
uscita d’ infanzia, egli 1’ aveva cresciuta, come si
cresce in un vaso una pianta rara e preziosa, di
cui si aspetta il fiore; le aveva egli stesso fatte
da maestro in quegli studii che a lui pareva do-
vessero meglio adornare una donna, e le aveva
inspirato tutta quella gentilezza e nobilta di sen-
timenti di cui aveva pieno egli stesso il petto. A
diciott’ anni Emma parlava due o tre lingue, can-
tava e sonava I’ arpa in maniera da rapire, ca-
valcava come un paggio, discorreva di mille cose

con una ingenuitd cosi schietta e nativa, che c’era

pericolo d’ innamorarsene anche ad occhi chiusi.

solo per sentirla discorrere un- quarto d’ ora.
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Come v’ ho detto, noi eravamo diventati della
famiglia. Il marchese Aurelio faceva colazione, de-
sinava , cenava con loro, con loro andava a pas-
seggiare, con loro s’ interteneva la sera, sino al-
I’ una o alle due dopo mezzanotte. Il conte, in poco
tempo, I’ aveva preso a benvolere come un figliuolo.
Spesso tenevano insieme di lunghi ragionamenti
sulle condizioni d’ Italia, sulle speranze che allora
le sorridevano, sulle guerre che s’ eran fatte, su
quelle che probabilmente si farebbero ancora. Con
Emma, Aurelio teneva altri discorsi, le parlava di
Parigi e del vivere che vi si fa, le parlava di mu-
sica e di poesia, le raccontava certe storie vario-
pinte di cavalieri, di trovatori, di castellane, ch’io
non so d’ onde se le traesse, ma credo che se le
inventava 1a per 1d. Qualche volta giocava con lei
a scacchi, e perdeva; qualche altra le leggeva alcun
suo libro favorito, o le si accompagnava a cantare
un’ aria malinconica, una romanza tenera e amo-
rosa. In tutto questo tempo, una volta sola gli
udii ricordare la moglie, e fu un giorno che, mo-
strandomi una lettera, venutagli di Francia, disse:
« La marchesa stette per morire lo scorso mese ,
ma ora » (e qui mise un gran sospiro) « ora sta
bene. » E questo fu tutto.

Gran fortuna, o signori, sarebbe per gli uomini
(intendo pei buoni) se a ciascuno si potesse legger
sul viso, quel che gli passa per I’ anima, o, se in-
vece di dover star li a guardar la facciata di fuori,
si potesse entrare un po’ dentro a veder che cosa
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¢’ é dietro il muro, che cosa cova giu nelle cantine.
Oh, se questo si potesse fare, quante ci sarebbero
meno sciagure nel mondo, quanta piu sicurezza
s"avrebbe ! Quanti traditori, quanti traditi di meno!
Per certo. se cosi fosse stata ordinata la umana
natura, non s’ avrebbe il conte Ornano, dopo in-
finiti altri, scaldato il serpe in seno, né la sua fi-
gliuola, dopo altre infinite, si sarebbe innamorata
d’ un traditor scelerato. Ed ella gia lo amava.
quando non erano ancor passati quindici giorni
daeché noi avevamo messo i pié nel castello. N’ebbi
il primo indizio una sera-ch’io la vidi seguitare
intensamente con gli occhi, da un alto balcone,
ov’ ella credeva di non esser veduta, il marchese.
che con un libro in mano passeggiava nello spia-
nato, davanti al castello. Alcune sere dopo, tro- |
vandomi col marchese nel giardino, in quella ch'io |
gli faceva notare un cespuglio di rose bellissime. |
egli ne colse un boccioletto, con alcune foglie in-
torno, e tenendolo in mano, cosi che io potetti
considerarlo a bell’ agio, vi recitd su alcuni versi
francesi, i quali venivano a dire che la rosa, colta
fresca e odorosa il mattino, diletta il senso alcu-
n’ ora, e poi la sera, appassita e morente, si getta
fra le spazzature. La sera medesima vidi quel boc-
ciuolo ne’ capelli di Emma. Finalmente due giorni
dopo, trovandomi io di buon’ ora nel boschetto, in
mezzo a certe fratte, che mi celavan tutto, vidi
giunger improvvisamente la Emma, la quale, fer-
matasi vicino a una gran quercia, che aveva nel
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tronco molte fenditure, e molti seni, stette alcun
tempo come sospettosa, guardandosi intorno, poi
lasciato cadere in un di quei buchi un biglietto,
s’ allontand frettolosa. Non potetti resistere alla
curiosita, e tratto il biglietto di dov’era, vidi che
v’ era scritto sopra : 4/ mio Aurelio. Co

Non ¢é dubbio che se io avessi voluto portarmi
allora da uomo onesto, sapendo che questi amori,
per esser tuttavia viva la moglie del marchese,
non potevano venire a nessun fine buono, avrei
dovuto, in qualche modo, farne avvertito il conte.
Ma voi sapete come dice il proverbio: chi tocca
la pece s’imbratta; ed io vi confesso che a forza
di star col marchese, di vedere i suoi fatti, di sen-
tire i suoi discorsi, un po’ della sua pece s’ era ap-
piccata anche a me; non gid ch’io mi fossi dato
al birbone, no, che a questo, la Dio mercé, avevo
avuto da natura invincibile repugnanza; ma mi
s’ era messa addosso, quanto al ben fare, una co-
tale accidia, ero diventato, come si dice, indiffe-
rente, e mi pareva una gran filosofia quella di la~
sciar correre I' acqua alla sua china.

11 caporale aveva appena finito di profferir que-
ste parole, quando il grande oriuelo, che pendeva
dal muro di fronte a noi, sond le undici. Egli contd
a uno a uno gli squilli sulle dita, e quand’ ebbe
finito : Signori, disse, é tardi, bisogna strin-
gere. Di che arti, di che argomenti si valse-il
marchese Aurelio per condurre alla perdizione una
fanciulla di cosi santo e gentil costume com’era

21
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la Emma ? che le disse, che le promise, che le giurd.
per indurla ad abbandonare il vecchio padre, la
casa, la patria, e gettarsi nelle sue braccia, e darsi
tutta in sua balia ? Non lo so, non I’ ho mai sa-
puto; e morta lei, morto lui, ora non ¢’ é piu nes-
suno che possa dirlo. I fatto sta che risolsero in-
sieme di fuggire, ch’ egli domandd e ottenne il per-
messo di tornare in Francia, che alcuni giorni dopo
mostrd di accommiatarsi dal conte e dalla figluola,
e si fermd in un villaggio li presso, che la notte
tornd al castello a prender la Emma, la quale.
secondo s’ erano accordati, lo aspettava alla porti-
cina del giardino, che un’ ora dopo, tratti da una
gran carrozza di posta, correvamo a precipizio verso
i confini. Io non seppi la cosa se non quando era
fatta; sette giorni dopo eravamo a Parigi.

I primi .mesi passarono d’ incanto. Egli non le si
spiccava mai da torno, era sempre li premuroso
di antivedere ogni suo desiderio , di procurarle
qualche nuovo piacere, pareva non potesse saziarsi
di guardarla, di ascoltar la sua voce, di accarez-
zarla : ella, dal canto suo, non viveva che per lui
e se qualche volta un triste ricordo, o forse un

-rimorso, le si levava nell’ anima, bastava un suo
bacio , un vezzo, per farle tornare il riso sulle lab-
bra, la gioja negli occhi. In questo tempo avemmeo
pilt volte, per indiretta via, notizie del conte. Il
terribil colpo per poco non lo aveva ucciso;.una
malattia spaventosa, da cui s’ andava lentamente
riavendo, lo tenne tre mesi fra vita e morte. Di
tutto questo all' Emma non si disse parola.
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Ma con un uemo della tempra e dell indole del
marchese Aurelio, le cose poco potevano durare a
questo modo. Egli non aveva mai amato una donna
pitt di due mesi, o, a dir meglio, 1 suoi capricci non
erano mai durati pit di tanto. N’ erano ormai
passati sei dacché aveva portato via di casa la po-
vera Emma, e capirete bene che la sua passione
doveva essere assai presso a svampare. Gia co-
minciava a mostrarsi men premuroso, gid a dare
qualche segno di fastidio, quando gli si presentd
una bella occasione da far ritorno a vita ‘piu li-
bera. Capitd allora in Parigi una cantante di gran
grido, bellissima donna, di parole e di modi sedu-
centissima, del resto una sgualdrina che non aveva
la compagna. Come sempre succede in quella ‘be-
nedetta citta, fece chiasso, mise sossopra il mondo
dei bellimbusti e degli scioperati, cosi giovani come
vecchi, e per le sue scale fu un andare e venire
continuo. Il marchese la vide, se ne innamord paz-
zamente, e la volle per sé: ella, innamorata, non
so se de’ suoi milioni, o della sua bellezza, o della
riputazione d’ insigne dissoluto, accettd le sue of-
ferte, e anteponendolo a molti altri, gli accrebbe
fama ed invidia.

Che cosa successe della povera Emma lo lascio
pensare a voi. Egli andd a stare in un’ altra casa,
insieme con la sua nuova amante, e non le si la-
scid pitt vedere. Saputo come stessero le cose, ella
gli scrisse un biglietto, ed egli le rispose ch’era
occupato, e le mandd una buona somma di denari;
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gli tornd a scrivere, e non le rispose. Due o tre
volte cercd di vederlo nel suo nuovo alloggio, ed
egli non la volle ricevere, e mandd a dire che non
si desse pensiero di nulla, che non le sarebbe man-
cato da vivere secondo signora. Dopo di questo
passd un mese ed ella né scrisse piu, né altro se-
gno diede d’ esser viva. Quali sieno stati i pensieri
di quella poveretta in quel mese lo sa Dio, che ne
fu il solo confidente.

Intanto il marchese tornd #ll' antico tenore di
vita. La sua casa era il ritrovo di tutti gli scio-
peroni illustri ed eleganti della citta, e vi si faceva
un bagordare perpetuo. Quanto ad Emma, io credo
ch’ egli s’ era perfino scordato che la fosse al
mondo; ma dovette ricordarsene una mattina quando
gli fu portata di lei una lunga lunga lettera, una
lettera che avrebbe fatto spaccare per compassione
le pietre, dove, dopo avergli rimproverato il suo
tradimento, gli diceva che aveva deliberato di le-
varsi la vita, e che il suo proponimento sarebbe
stato eseguito prima che a lui ne fosse giunta la
notizia. Finiva col dire che aveva gia scritto a suw
padre, il quale ella sperava, se ancora fosse in vita,
che dovesse perdonarla.

Non mostro il marchese di turbarsi né punto.

" né poco a quella lettura, ma comandatomi di non
farne cenno a persona, mi disse di seguirlo, e an-
dammo insieme all’ abitazione di Emma. Povera di-
sgraziata! la sua lettera non mentiva. La trovam-
mo stesa sul letto, nella sua camera, dove s'era

\
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data la morte con un braciere di carbone. Il mar-
chese la guardd alcuni istanti, e non un muscolo
del suo volto si mosse : le sole parole che gli usci-
rono di bocca furon queste: « Era pur bella! che
sciocchezza! . .....»

Signori, non vi maravigliate di questa lacrima
che mi scende dal ciglio ; io non ricordo mai que-
ste cose che non senta stringermi il cuor di do-
lore. Possa Dio aver avuto pietd di quella povera
anima ! '

Fosse bisogno di pungere con piu vivi piaceri
i sensi attutiti, fosse desiderio d’affogar nei tripudii
un principio di rimorso, il marchese comincid a
sfrenarsi piu di quanto avesse mai fatto, e a toc-
care il fondo di tutte le immaginabili dissolutezze.
Pareva che la coppa dei piaceri non fosse mai ab-
bastanza piena per lui, pareva che il mondo non
fosse ricco abbastanza da poter soddisfare agli stem-
prati suoi desiderii. Meglio & ch’io sorpasm a que-
ste vergogne, e venga .al punto.

Una notte il marchese era stato a giocare in casa
d’ un suo amico, ed io ve lo avevo accompagnato,
come quasi sempre facevo. Verso le tre del mat-
tino, in compagnia di cert’ altri giovinastri, pari
suoi, si mise in via per andar a finir la nottata in
non so che altro ridotto. Scesero in frotta le scale
celiando, cantando, schiamazzando, non altrimenti
che se uscissero di una taverna, e levando tratto
tratto certe risa sbardellate che arrivavan sino in
soffitta. Io li seguivo, mezzo intontito dal sonno,
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e anche per alquanto vino bevuto, e poco sentivo
quel ch’ ei dicevano; ma come fummo sotto I' an-
drone, d’ improvviso, una voce forte e terribile mi
riscosse, dicendo: « Traditor, tu se’ desso! » Am-
mutoli quella marmaglia ; io spalancai gli occhi. Di
fronte a noi, attraversando il passo al marchese,
ch’ era alla testa del branco, stava un uomo ritto,
tutto, da capo a pie’, vestito di nero, e con un
volto, quale io non vidi il simile, dacché sono al
mondo. Guardai: era il conte Ornano! I suoi oc-
.chi brillavano come due lame di pugnale, il suo
volto era livido. Il marchese, cui io m’ero racco-
stato, lo sogguardd un istante, poi, con un riso-
lino sardonico, fatto un lieve saluto: « Signor con-
te, » disse, « che desiderate da me? »

Quegli fece un movimento, come per trarsi un
arme di seno, ma subito rattenutosi con voce che
parea venir di sotterra: « Io avrei potuto ammaz-
zarti come un cane, » disse; « ma son gentiluomo,
e non m’é concesso. Ho qui due pistole; tu sai
quel che mi devi. »

— Sono agli ordini vostri, quando vi piaccia.

— In quest’ ora medesima.

— In quest’ ora, sia. Non ne mancheranno te-
stimonii.

~ E si mosse dietro al conte; e noi tutti seguimmo,
come se un’ arcana forza ne avesse portati. Guar-
davansi que’ compagni I’ un I altro nel volto, in-
terrogandosi con gli occhi, ma senza osare di prof-
ferir parola, e non altro rumore s’ udiva che quello
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dei passi sul lastricato della via. Splendeva in cielo
una chiarissima luna, al cui lume, come di giorno
si scoprivan distinti e spiccati gli oggetti: il conte
e il marchese camminavano inanzi a tutti, di
fronte.

Non passd mezz’ ora, e ci trovammo in un luogo
assai spartato, fra certe sodaglie, dietro a un muc-
chio di case disabitate e rovinaticce. Quivi ci fer-
mammo, e il conte traendo fuori una cassettina la
gittd a due di quei camerati, dicendo: « A voi,
sbrigatevi. » Quelli ne trassero due pistole, insie-
me a polvere e palle, e le caricarono: poi 8’ ac-
cinsero a segnar la distanza.

— Venti passi? domandd uno di essi.

~— Son troppi, rispose il conte con voce sorda.

— Quindici ?

— Son troppi.

— Sien dunque dieci.

E dieci se ne misurarono. Quando furono po-
stati I’ uno di contro all’ altro, con le pistole in
alto: « A voi tocca, » disse il marchese con voce
chiara, « tirate. »

‘— Insieme, rispose il conte.

— A voi tocca, tirate, replicd il marchese,

— JKbbene, muori, scelerato.

E dire il conte queste parole, e spianar I'arme,
e sparare fu quasi un punto. Il colpo rintrond con
istraordinario fragore nel silenzio della notte; ma
a quel rimbombo rispose la voce chiara e tran-
quilla del marchese: « Nulla. » Poi a sua volta
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egli abbassd rapidamente la pistola, e spard. II
conte aperse le braccia, e gridando : « Signore Id-
dio, dov’é la tua giustizia ¢ » stramazzd in terra
quant’ era lungo. Accorremmo : la palla gli aveva

.............................

Il caporale si fece scuro in volto. Sotto ai lun-
ghi e folti sopraccigli luccicavano gli occhi suoi come
due stelle, un leggiero tremore gli correva per la
persona. Noi lo guardavamo stupiti, senza far motto:
nell’ ampio stanzone si sarebbe udito a volare una
mosca. Stato alcun tempo in silenzio si pose la man
destra sul petto, stese verso di noi la sinistra, e
con voce fatta pii cupa: Giuro, disse, per la
croce di Dio, che quanto sto per dire & verita di
Vangelo.

Passarono alcuni anni. Il marchese due o tre
volte si fastidi, come aveva gid fatto, del vergo-
gnoso suo vivere, due o tre volte vi fece ritorno
e mutd amori, e mutd amicizie, e mutd paesi.

L’ anno 1805, bandita la guerra alla Russia e
all’ Austria collegate, egli riprese le armi, ed io lo
seguitai, e indi a pochi di, sul finir del settembre,
eravamo nella cittd forte di Ulma, capitolata con
una guarnigione di piu che 30000 uomini. II van-
taggio ottenuto era grande, e pareva dovesse in-
fluir molto sull’ esito di tutta la guerra. II mar-
chese Aurelio volle festeggiare a sue spese un cosi
gran fatto, e due giorni dopo fece preparare, per
quaranta de’ suoi commilitoni una cena sontuosa.
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‘Si rizzaron le mense in una gran sala d’ un pa-
lazzo. dove avevan preso gli alloggiamenti molti uf-
fiziali, e verso le dieci di notte, ragunati gia tutti
i commendali, si comincid a recar le vivande in ta-
vola. Io sopraintendeva al servizio. I1 banchetto fu
allegrissimo : si mangid e si bevve largamente, si
canto, si rise, si fecero dei brindisi. Fra tutta quella
brava gioventi non ¢’ era nessuno che pensasse
in quel punto ai rischi e ai disagi della guerra;
nessuno che pensasse esser gia forse, a quell’ora
medesima, tra le mani d’ un soldato nemico la palla,
o la bajonetta, che lo doveva ammazzare : il mar-
chese poi meno degli altri.

A mezzanotte, recati in tavola i vini dolci e le
frutta, raddoppiava I’ allegria, raddoppiavan le risa,
quand’ ecco, entra un’ ordinanza, e accostandosi al
marchese gli porge un biglietto. I1 marchese vi
getta un’ occhiata, e, d’ improvviso, diventa in volto
come un panno di bucato. Gli altri lo guardano tra
maravigliati e curiosi ; ma egli rimessosi tosto, anzi
venuto ros3o in viso, con voce scherzevole, da cui
traspariva tuttavia una mal repressa stizza: « Chi
&, » disse, « il bellumore che mi fa questo giuoco? »
poi, voltandosi all’ ordinanza: « Dite, » continud,
« all’illustrissimo signor conte Ornano di favorire. »

Io stava ritto, in piedi, a canto a una piccola
tavola, di rimpetto all’ uscio d' entrata, e sentito
pronunziar quel nome, levai gli occhi, provando un
subitano rimescolamento in tutta la persona. Nella
sala ¢’ era fatto silenzio, e di i a un momento
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sentimmo venir inanzi per I’ anticamera un passo
greve, lento, misurato. Tutti gli occhi erano vol-
tati al vano dell’ uscio; il marchese aveva sulle
labbra uno strano sorriso. A un tratto‘il romore
de’ passi cessd, e sotto I'arco, e fra gli stipiti, so-
pra un fondo di parete pavonazza illuminata, ap-
parve, come in un quadro, un’alta figura, tutta
da capo a pie’, vestita di nero. . . . . onnipotenza
di Dio! egli, egli stesso; il medesimo conte Or-
nano! Ci guardd immobile, con due occhi grigi che
parevan di vetro, con un sorriso sulle labbra che
metteva raccapriccio e terrore, con un volto, cosi
“pallido, cosi orrendo, cosi vivo e cosi morto a un
tempo stesso, ch’io mi sentii ravvoltolare le vi-
scere. Si premeva la man sinistra sul petto, dalla
parte del cuore, e di tra le dita, bianche piu che
la neve, spillava qualche purpurea goccia di san-
gue; nella destra teneva due spade involtate in un
panno nero. A quella vista quanti erano nella sala
rimasero come insassati ; il marchese Aurelio, pun-
tato 1’ un braccio sul desco, e I’ altro sulla spal-
liera della seggiola, col corpo mezzo levato, con le
labbra aperte come chi stia per parlare, ma senza
mandar fuori una voce, né batter ciglio, intentis-
simamente guardava. )

Allora il conte lento lento si trasse inanzi, e
fermatosi davanti a lui, alla distanza di due o tre
passi, con una voce che pareva uscir d’ un sepol-
cro: « Marchese, » disse, «io son quasi rimesso.
come voi vedete » (e qui un piu orribil sorriso gli
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corse pel volto); «spiacerebbevi di ritentare con
altr’ armi la prova? »

Il marchese si passd una man sulla fronte, e
diede un’ occhiata in giro, e tornd a guardare il
conte, e tornd a guardare i compagni ; poi, levatosi
ritto con tutta la persona, e premendosi forte una
mano sul petto: « sono agli ordini vostri, » rispose
con voce sorda, « quando vi piaccia. »

— In quest’ ora medesima, disse il conte.

— In quest’ ora, sia. Non ne mancheran testl—
monii.

Poi volgendosi ai convitati: « Signori » disse,
« & tra noi due una vecchia contesa: non vi spiac-
cia di star presenti all’ esito. »

Non cercarono pitt acconcio terreno; ma si fe-
cero all’ un capo della sala, dov’ era uno spazio li-
bero sufficiente a potervisi battere ; tutti gli altri,
formarono loro cerchio intorno, e nessuno osé d’ in-
terporsi, e nessuno profferi parola. Il conte trasse
fuori dal panno due lucentissime spade, e ne tese
una al marchese; poi, tenendosi sempre la mano
manca sul cuore, affissando i suoi occhi di vetro,
ridendo dell’ orribil suo riso, si pose in guardia.
Fece altrettanto il marchese; incrociaron le lame.

- . O infernale combattimento ! oh formidabile, atro-
ce, orrendo spettacolo! Le due lame parevano due
serpenti di foco che guizzassero in aria, e I'una
contro 1’ altra cozzando, non sgrigiolavano, com’é
proprio del ferro, ma pareva che mandassero ge-
miti soffocati, e crepiti di riso. Il marchese era di-
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venuto livido in viso, e aveva i capelli ritti sulla
fronte. Due volte indietreggio, due volte s’ avvento
con grandi passate, e feri in aria; finalmente, sen-
tendosi venir meno le forze; « ohimé! » grido.
« ohimé ! » e in quel punto medesimo la lama del
conte gli passd il petto da banda a banda. Cadde,
senza profferir verbo, e il conte fattoglisi sopra.
e ritratta la spada, e brandendola, tutta gron-
dante di sangue, in aria, con voce tonante gido:

« Deus justus est, Deus terribilis est!» Ci sco-

temmo noi finalmente, e corsi intorno al marchese,

e levatolo di terra, sopra una scranna lo ponemmo

a sedere. Aperse egli un momento gli occhi notanti
nella morte, e guardandoci con una espressione inef-
fabile, mandando fuor della bocca parole e sangue.
ripeté : .« Deus justus est, Deus terribilis est! » e
in quel punto spird. Quando ci guardammo d’at-
torno il conte Ornano era sparito.

Dette quest’ ultime parole il caporale si levd da
sedere, e fatto col capo un lieve saluto, usci ciam-
picando, e bussando con la sua zanca di legno in
terra. Di li a poco lo vedemmo, al chiaro della luna.
camminar piui arrancato del solito, su per la via
bianca e polverosa, che, fiancheggiata di pioppi con-
duce fuori del borgo, e poi sparire alla svolta d'un
viottolo che menava alla sua casuccia. Noi, stati
cosi alcun poco senz’ aprir bocca, e senza guar-
darci in viso, quando sond la mezzanotte, uscimmo
I'un dietro I’ altro, e chi di qua, chi di 13, ce ne
andammo alle nostre case.



L’AGGUATO.

Benedetto mi trasse nel vano d’ una finestra, e
mi susurrd all’ orecchio: Dove vai ? rimanti, se tu
ha’ cara la vita: non sai che Francesco t’ aspet-
ta, acquattato nel bosco, per darti d’un coltello vel
cuore ?

Io risi, e di sotto il mantello gli feci brillare agli
occhi la canna d’ una pistola, e poi dissi: Bene-
detto, lasciami andare. Non darti pensiero di me.
Gli occhi miei veggono nel bujo delle piu fonde
cantine; le mie orecchie sentono il cader d’una foglia
in terra. Francesco & sazio di vivere. Addio..

Presi la mia lanternetta cieca, e le misi il cap-
pello, perché non desse lume, poi, inferrajolatomi
ben bene, apersi la porta, e uscii sulla via.

La notte era fredda, ma chiara e tranquilla. Mi-
gliaja e migliaja di stelle luccicavano per la gran
volta, del cielo, e spargevano un fioco bagliore, che
dalla terra riverberava la neve. Dilontano veniva
il suono mescolato di un violino e di un piffero, e
una voce rauca d’ uomo che cantava :

Chi nasce in signoria,
Chi muore all’ ospedale :
Eh via, belluccia, eh via,
Io non me I’ho per male :
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0la, belluccia, oli,
Gran matto chi sospira!
E gira e gira e gira,
11 mondo va cosi.

Mi posi in cammino, e fatti pochi passi, fui fuor
de] villaggio, all’ aperto, su certe sodaglie, che un
po’ pia 14 si coprivan di cespugli e d’ arbusti, e
poi diventavan bosco. Io, guardando in terra, ve-
deva dinanzi a me nella neve due pedate che di-
lungavansi nella direzione di quello, e seguendole,
poco stette che giunsi alle prime macchie. Quivi.
volgendo lo sguardo indietro vidi le finestre del-
I’ ultime case del villaggio splender d’ una luce
- rossiccia e tranquilla, e qualche favilluzza volar qua
e 14 dai cammini; e mi venivano ancora all’ orec-
chio il ziro ziro di quel violino, i sufoli di quel pif-
fero, e quella voce che cantava:

D’ invidia e di rovello
11 cor dell’ uom ‘trabocea,
E spesso a I' un fratello,
L’ altro fratel 1’ acgocca :

Ola, belluccia, oli,
Gran matto chi sospira ! ‘
E gira e gira e gira, ‘
11 mondo va cosi.

Cammino per un sentieruolo, che va serpeggiando
fra gli altissimi abeti, e alzo il cane alla pistola, e |
tasto se il cappellotto & ben fermo sul luminello.
Che silenzio, che pace! non fiata I’ aria, non s'ode
un zitto; di qua e di 14 qualche falda di neve
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casca dai rami. — Ma sta! che fruscio & questo si
lieve si lieve che una volpe rintanandosi il farebbe
maggiore ¢ Lo riconosco ; ¢ il passo del mio nemico
che m’ insidia. Ecco egli é dietro a me, dieci passi
lontano, ed io, torcendo un po’ il capo, lo vedo con
la coda dell’ occhio, lo vedo che mi vien dietro come
un’ ombra, chiotto chiotto, per darmi d’ un coltel-
laccio nella schiena, a tradimento. Ora gira da un
lato, e mi vien da fianco; inarca il braccio, e fa
per avventarsi, ma non si muove, ché la paura gli
aggranchia le membra, ed io sento che il respiro
gli esce rotto e affannoso dal petto. Si ricaccia nel
folto, guizza fra tronco e tronco, e va ad aspet-
tarmi un po’ piu lontano, la dove il sentieruolo fa
un gomito. II cuore mi balza, ma non di paura. e
tiro inanzi aguzzando le ciglia. Ecco, ecco; 1a, 1a;
stringe il coltello, si rannicchia, s’aggattona; ma io
gli passo davanti, ed egli non si muove. Si toglie
di li, mi segue con passi di jena, mi vien da manca,
mi vien da destra, mi gira intorno, ¢ non osa. Gli
scoppia il cuore, pit non regge a tanta angoscia.
Ora io son cinque passi distante da lui; — all’im-
provviso mette un urlo, d4 un lancio, e con I’ ar-
me alzata mi si rovescia addosso ; ma il colpo cade
a vuoto, perché io, di lui pia pronto, fo un gran
balzo indietro, e spiano la pistola, e sparo, — un
lampo, uno scoppio, e poi silenzio! Tiro fuori la
lanternetta, e le tolgo il cappello: un tondo di luce
scialba si dipinge in terra, e dentro a quello giace,
con le braccia aperte, disteso Francesco: il suo
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volto é pallido come la cera, e non dd segno di
vita; una striscia di sangue gli esce dalla parte
del cuore e chiazza di vermiglio la neve.

Addio, Francesco, addio!



FRA UN BICCHIERE E L’ALTRO.

~— Ma sard poi vero?

— O cappita! quando le dico. . . . .

— Be’ be’; dunque?

—=~ Dunque, dunque. . . .. Ehi, Bista, un altro
bicchiere. . . . . Una casaccia con un viso di sco-

municata che mai la simile. Larga larga, nera nera,
con un gran tetto sulle ventiquattro, posato 14 come
un cappellaccio di feltro sulla testa d’ uno sgherro,
con due finestre nella facciata che parevan due
occhi spalancati, e una porta come una porta di
fortezza con certe capocchie di chiodi tanto fatte.
Io le dico che quella casa del diavolo I’ aveva un
viso come se fosse stata un cristiano, e che qual- -
che volta pareva che la vi guardasse in cagnesco,
qualche altra che la vi ghignasse sul muso.

— E ci si vedeva tante cose, eh?

— (i si vedeva e cisi udiva. Bagliori di notte,
donne bianche , gatti mammoni su per le tegole;
poi urli, suoni di campane, zufoli, battere di mar-
telli, il trentamila paja di diavoli.

— Oh Dio! :

— Cose dell’ altro mondo, ah! La non si dubiti,
che chi aveva il cervello con sé non ci sarebbe

9

b~
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- passato davanti, a cert’ ore. nemmen per tutto I'oro
del mondo. Ma lei sa, matti e birboni non manca
mai.

— Pur troppo!

— Dunque ¢’ era qua in paese un certo Nencio,
un coso. . . . .

— Nencio ¢

— Nencio Stracolli: una birba. . ... uh, Gesu
benedetto, che fior di birbante! Campava non si sa
come, non credeva dal tetto in su, bestemmiava
come un saracino, beveva, giocava; accattabrighe poi
che non le dico nulla. Costui aveva fatto lega con
altri quattro o cinque .birbaccioni della medesi-
ma stampa, e vivevan da bestie. Il giorno si pas-
sava a giocare a carte e a bocce; la notte s’andava
a zonzo a rompere i vetri delle case, a guastar le
siepi, a far mill’ altri dispetti ai galantuomini.

— Birboni ! '

— Se le dico; non ci si poteva aver bene. For-
tuna volle, ....e fu proprio una fortuna, per-
ché altrimenti chi sa quando ce ne saremmo potuti
liberare ¢

— Ebbene ?

— Ebbene, che ti casca in mente un bel giorno
a quei disperati?

— Che?

— D’andare a far ribotta proprio li, dentro la
casa delle streghe.

— Misericordia! .

— Veda, quando Dio vuol perdere qualcheduno!

~
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Detto fatto, provveggon pane, vino, cacio, qualche
altra coserella, e s’avviano.

—E voi altri?

— Noi altri dietro, dalla lontana, a vedere.

— Bravi!

— Dunque ecco che giungono alla porta. Piglian
de’ sassi, e comincian picchiare, toc, tic, toc: e
quei di dentro zitti.

— Quei di dentro chi? :

— So di molto io; le streghe, gli spiriti, il diavolo,
Dio liberi! Stia a sentire.

— Dite su.

— Tic toc toc toc tic tic: non s’ode un zitto. Al-
lora puntano braccia e spalle, e spingi che ti spingo,
buttano giu la porta, e con un grido di trionfo en-
tran dentro. Ma. . ...

— Ma?

— Ma..... mi vien freddo a pensarci: eccoli
dentro ah? ebbene, in quel momento medesimo si
vedono piegar le mura, e patatrac, vien giu il tetto
e te gli chiappa sotto. Fu proprio un subisso.

— E ci restarono.

— Altro se ci restarono ?

— E non vedeste modo di tirarli fuori, se mai
‘ce ne fosse rimasto qualcheduno vivo?

— Mi burla? se I’ era roba del diavolo! chi vo- -
leva che ci mettesse le mani? Sicuro, sicuro; du-
raron vivi 1d sotto forse un quattro giorni, che
le strida si sentivano da lontano du’ miglia; poi
s’ acchetarono. . . . .
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— Eh, lo credo io!

— Poi, passato un mese, ricominciaron da capo.

— Che che! .

— Quanto ¢ vera la morte santa! che non mi
muova pii di qua se non & vero. Ricominciarono
e durano tuttavia. Com’ é, come non &? son fac-
cende di casa del diavolo; lui lo sapra.

— Ho inteso. Buona notte.

— Dio I’ accompagni. Ehi, Bista, un altro bic-
chiere !
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IL BUON GIGINO.

— Come si chiamava ?

— Si chiamava — ma si! sard stato un nome
preso a prestito; — si chiamava Gigino Bindelli.

—Di dov’era?

— Vattel’ a pesca di dov’ era: gente che gira il
mondo che vuole che se ne sappia?

— E cosi?

— E cosi, signor mio, I’ avrebbe dovuto vedere
con quella sua facciola di mammamia, con quella
cera di santificetur , mani in croce, capino in seno,
tutto Gesu e Madonne. Il curato ci diceva sempre :
Vedete Gigino, specchiatevi in Gigino, pigliate esem-
pio da Gigino. In chiesa faceva tutto lui; era sa-
grestano, scaccino, campanaro; ih! bisognava ve-
dere que’ santi com’ e’ li puliva, co:e li lisciava,
come stava loro dattorno le mezze giornate. Guai,
se trovava uno scaracchio in terra; sentiva che
litanie ! Poi li le ore e le ore a scoronciare e a
spaternostrare. La Lena non rifiniva. . . . .

— Chi Lena?

— La serva del curato, ah ¢ non rifiniva di dire:
o che sant’ omo! o che omo di Dio! Tra lei e don
Procopio se lo levavano in palma ‘di mano. Un
giorno capita di non so dove un certo figuro, lungo
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lungo, secco, secco, il vero ritratto della miseria,
con un gran gabbanone indosso tutto sbrendoli e
frittelle. una zazzera abbatuffolata che pareva di
capecchio, certi scarponacci a pianta, un cappel-
laccio con du’ palmi di tesa, e una faccia da San-
t’ Uffizio che Dio vi guardi. Chi sard, chi non sara?
E’ ti va dritto alla cura, e picchia, e domanda di
suo cugino Gigi. Gigi vien fuori, e vedutolo grida :
Gua', se’ tu, mala zeppa? o come concio a questo
- modo, mangiapane, disutilaccio che tu sei? e cosi
dicendo se lo tira dentro. Noi qua dall’ oste si di-
ceva: chi sa che prediche gli fa ora. Stettero in-
sieme un’oretta, poi si vide uscir quel figuro con
un involtino, che parea di panni, sotto il braceio,
e Gigino lo abbraccid sull’ uscio; e. quando colui
ebbe fatti alcuni passi. gli gridd dietra : Bartolom-
meo, dammi retta; muta registro, figliuolo, se
no tu finisci male, tu finisci; tu vai a casa bol-
lita, tu vai. Que’ pochi spiccioli tienteli da conto
sai, perché io t'ho dato tutto quello che avevo, e
son rimasto senza un quattrino. Vai ora, che Dio
ti benedica! E Bartolommeo, ciondolon ciondoloni.
chiotto chiotto, guardandosi le punte delle scarpe, se
ne andd per la via ch’era venuto, e fuori del villag-
gio ci fu chi lo vide accozzarsi con altre due o tre
facce di manigoldi, e andarsene con loro in coem-
pagnia. Che ora sara ?

— E un or di notte. Dunque ?

— Dunque passano tre o quattro giorni. Una mat-
tina, eramo levati gia da un pezzetto, la Masa mi
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dice: o che sard che non suona avemmaria sta-
mani ? Gua, tu ha’ ragione, rispondo io, é gia fatto
tardi; che sard? Passa un’altra oretta, io vengo
fuori, e arrivo qua in piazza. Guardo verso la cura, -
e vedo porte e finestre tutto serrato. E’ dormono
della grossa stamani, dissi tra me. Trovo qua San-
dro oste, Pippo magnano, e Togno bottajo. Ohe,
Sandro, dico io, ha’ tu sentito sonare avemmaria?
Io non ho sentito una saetta, dice lui. E tu Pip-
po? Io neanche. E tu Togno ? Neanche. E curio-
sa : che vorrd dire? Intanto vengono altri quat-
tro o cinque. Io allora dico: andiamo un po’ 14 a
vedere. Andiamo, dicono quelli. Arrivati alla porta
cominciamo a picchiare: nessuno risponde; a gri-
dare e a chiamare; come dire al muro. Qui & suc-
cesso qualcosa, dice Pippo; corre in bottega, e torna
con tanaglie, martello, e scarpello. Dagli, picchia e
mena, in un quarto d’ ora ebbe sconficcata la ser-
_ ratura, e noi dentro tutti quanti in frotta; e che
ti troviamo ¢

— Che mai?

— Ti troviamo la Lena e il curato, tutt’a due
in terra, legati come due salami, e con tanto di
stoppaccio in bocca, perché non potessero gridare.
Avevano gli occhi fuor della testa, ed erano piu
morti che vivi. Per casa poi una rovina, un su-
bisso ; cassettoni sfondati, armarii aperti, panni but-
tati qua e la, tavole e sedie sossopra; e in un
cantone il cappellaccio del cugino Bartolommeo. Il
curato, riavutosi un poco, badava a dire: Ah, pezzo
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da galera! ah ladro impiccato! con quel viso da
Sant’ Antonio ! andatevi a fidare ! e non ¢’ era verso
di levargli altro di bocca. Entrammo in chiesa, e
anche 13 avevano fatto repulisti: calice, patena
ostensorio, candellieri, avevano portato via tutto,
fino alla tovaglia dell’ altare.

— E poi?

— E poi ne ha saputo nulla lei ?

— E don Procopio?

— Don Procopio é ancora dietro a rifare a poco
a poco tutta la roba che gli hanno portato via, e
avrd da stentar dell’ altro. Se lei lo vuol far mon-
tare in bestia con due parole, gli butti la il nome
del buon Gigino, e vedra. .
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IL CAVALIERE E LA SUA BELLA.
(Dal tedesco di G. A. Biirger.)

Una volta andd in guerra un cavaliero;
Quando fu per montar sul suo destriero
L’ innamorata se lo strinse al petto.

« Addio, birba mio dolce. addio, t’aspetto!
Va, vinci, e bada di tornare intero.

« Torna presto, mio bell’innamorato : -
Un laccio ne unira piu bello e grato
Che se di seta fosse tufto e d’oro;
D’ amor, di gioje un laccio, 0 mio tesoro,
Con le sue man tessuto dal curato! » —

« Ho ho! se pure io qui tormessi un giorno,
Poco ti gioverebbe il mio ritorno.
Di te prendo diletto volentieri,
Ma il tuo laccio d’amore e di piaceri,
Ti parlo schietto, non mi garba un corno.» —

« Me lassa! Dunque a pascer le tue voglie
Servito ho 80l? pit non mi vuoi per moglie,
Ladro di cuori senza cosienza?

Cosi, cosi I' onore e I’innocenza
A una fanciulla, o traditor, si toglie? » —
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« Ho ho! tu dai di volta, ninna mia,
Il negozio s’ & fatto in compagnia.
Da spezzar non ebb’io la serratura
Per entrar in fortezza; e’ fu tua cura
Soccallato lasciar I'uscio da via. » —

« Oh, lassa! Questo dunque era il tuo fine?
E mi potevi far tante moine ¢
Oh, poveretta me! Che ti bisogna
La ghirlanda con frode e con vergogna
Cosi strapparmi, o traditor, dal crine? » —

« Ho ho! pur dianzi mi cascd nel petto
Una gentil colomba in quel boschetto :
Per non chiapparla subito alla brava,
Com’ io feci, o mia cara, e’ bisognava
Aver perduto i sensi e I'intelletto. » —

Hop, hop! il cavaliere se ne va,
Lisciandosi la barba trallala!

Lo vede cavalcare a piano a piano
La bella, e sente ancora di lontano-
Il suo riso venir ha ha ha ha! —

Fanciulle, andate caute con I’ amante!
Spesso un buon cavaliere é un gran furfante.
Va gironi pel mondo, ha cento belle,
Promette mari e monti, e son novelle,
E al fin le lascia in asso tutte quante.
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A CENTELLINL
(Dal francese del Bérenger.)

L’ uom padrone di sé stesso
Dee dar legge alle sue voglie :
Oh, temiam, temiam 1’ eccesso,
Che pentimento del piacer ricoglie.
Stretti intorno a picciol mensa,
In questo cheto asil, de’ vecchi vini,
Che il gentil ospite spensa,
S’ ha da bere a centellini.

Chi non vuole i guai vicino,
Ecco un’ ottima ricetta:
Tiri I acqua al suo molino, »
E tra due fiaschi di buon vin si metta.
Ci vuol arte a esser felici;
Ah temiam che I’ abuso ne rovini!
Ubbriaca il troppo, o amici;
S’ha da bere a centellini.

Chi le piaghe ognor si tasta
E un minchion : ridiamo insieme :
Di buon vino un dito basta

A far nel cor rinascere la speme.
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Voi, su cui Fortuna spande
Suoi favor, mal desio non vi trascini;
Ancorché il bicchier sia grande,
S’ ha da bere a centellini.

Doh, che hai? 1a non ti suona
- La lezion , mia cara Filli?

Bada a me; questa fiaccona

La ti par d’ un briaco che vacilli?
Sia pur vivo, sia I’ ardore,

Che chiudi in sen, troppo ad Amor propini;
Anche il filtro dell’ amore
S’ ha da bere a centellini.

Finché noi n’ abbiamo I'agio,
Siamo pazzi con saggezza,
E giungiamo adagio adagio,
Di ribotta in ribotta, alla vecchiezza.
Cari amici, il vin sincero,
E la salute son doni divini;
Per goderne daddovero
S’ ha da bere a centellini.
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SOTTO AL VERDE.

(Dallo spagnuolo dell’ Iglesias. )

Sotto alle verdi fronde

Di quell’ arbore annosa,
Tra cui I’ aura amorosa,
Sonando si diffonde;

Dove tra I’ ombre fide

L’.usignoletto trilla,
I1 fonticel zampilla,
E tra lamenti ride;

Su fresche rose, o Nice
Distendi un bianco lino,
E del piu dolce vino
Colma il bicchier felice.

Beviam contenti e gai,
Cantiamo a bel diletto:
Lungi da noi il sospetto,
Lungi le noje e i guai.

E cibar lascia il grande,
Tra servili premure,
Grave il petto di cure,
Attoscate vivande.
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EXCELSIOR.

( Dall’ inglese di H. W. Longfellow. )

Fra nevi e ghiacci, paurosa e fitta
Sull’ Alpe si stendea la notte, quando
Pel villaggio un garzon passd, recando
Alto un vessillo con la strana scritta,
Excelsior!

Triste il ciglio mostrava, e a quel di sotto
Splendea qual lama ignuda la pupilla :
Come suono di tromba in aria squilla,
E lunge va I’ incomprensibil motto,

Excelsior!

I domestici fochi egli vedea
Allegri e chiari trasparir da’ vetri;
In alto i ghiacci solitarii e tetri
S’ergean : dal petto un gemito mettea,
Excelsior!

« Il varco non tentar! » si disse il vecchio;
« La tempesta pel ciel negra si spiana ,
Impetuosa e fonda ¢ la fiumana! »

Ma quel clangore percotea I’ orecchio,
Excelsior!
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« Fermati, » disse la fanciulla, « e stanco,
Riposa il capo nel mio grembo alquanto! »
Gli occhi azzurri di lei piangeano intanto,
Egli, con un sospir, dicea pur anco,

Excelsior!

« Bada dei pini ai morti tronchi, al salto
Precipitoso delle lazze! » invano
Questo saluto a lui dié I’ alpigiano;
Fioca la voce rispondea dall’alto ,

Excelsior !

Allo spuntar del di, quando la pia
Di Bernardo famiglia, in sulla balza
Dell’ arduo monte, al ciel sue preci innalza,
Un grido la commossa aura feria,
Excelsior!

E fu mezzo sepolto entro la neve
Da’ fidi cani un pellegrin trovato,
Che nella man di gelo anco serrato
Tenea ’] vessillo, con o strano breve,
Excelsior!

Al grigio e freddo lume ivi la salma
Bella giacea, benché di vita priva,
E una voce correa chiara e giuliva,
Come stella che razza, il cielo in calma ,
Excelsior!



INVERNO.

(Dal tedesco di A. di Chamisso.)

Al tempo, al tempo mio
Fui di gran core anch’io;
Quando il sol dava caldo
Fui buono e baldo.

Oh mar di vita, oh fiori,
Musiche, stelle, amori!
Era un mondo il mio petto,
Fiamma 1’ affetto!

E quel mondo & sparito,
E quel sogno & svanito,
E I’ inverno di brine
M’ imbianca il crine.

Son infermo, sen vecchio,
Gia nel nulla mi specchio.
Vita, deh, come passi,

Come ne lassi!



A GIULIA.

(Dal francese di A. de Musset.)

Mi domandano tutti per istrada
Perché io mi balocchi e stiami a bada,
Fumando al sol come uno scioperato ;
A che quest’ anni giovanili io butti,
E quai saran delle mie veglie i frutti
Dopo tre anmi ch’ io ripiglio fiato.

Porgimi, o Giulia, le tue labbra un tratto;
Le notti, sai, che impallidir t' han fatto,
Inaridir quel bel corallo un poco.

Tu del tuo flato pria, come son use,
Profumate le rendi, e poi dischiuse
Porgi le care a me labbra di foco.

Mi fa lo stampator tanto di testa,
Gridando che la sua macchina & presta ;
Ma che la mia non ha piti sano un dente.
Qualche persona poi savia e discreta
Non isdegnd di farla da profeta,
Con dir ch’ io non sard piit buono a niente.

Oh, quel vino di Spagna! io ne vo pazzo:
Jeri, Giulia, il cervel ci andava a guazzo...
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Va un po’ a veder se ce ne fosse ancora.
Bruciano le tue labbra, o Giulia mia,
Su, da brava, inventiam qualche pazzia,
Da gir anima e corpo alla malora.

Dicon, sai, ch’io mi sono ringrullito,
Che sono un uomo spacciato e finito,
E vuoto vuoto come un bozzacchione ;
Costor, se un uom di conto io fossi stato,
A Sant’ Elena gid m’ avrian mandato
Con un canchero al cuore od al polmone.

Tu tel devi aspettar, fra le tue braccia
Uopo é che un giorno in cenere i’ mi sfaccia,
Come ’1 buon Ercol gid sulla sua pira.
Giacchd la sorte mia dev’ esser questa,
Scingiti la cintura, apri la vesta,
_Si ch’ io salga il mio rogo, o Dejanira.
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